世界盃开锣，身边半数雄性朋友都在追看，少数更有赌波，嚷嚷“主客和”、“上下盘”、“半场波胆”，听得我一头雾水。笔者对足球兴致不高，十六强才趁热闹看两、三场，但由于曾热衷足球电子游戏，所以球例倒是懂的，“越位”、“角球”也能向女人和小孩详尽解释，不过也仅此而已，对足球的认识相当皮毛。

 初次接触世界盃，大概是四、五岁的事。记得半夜时被惊呼声吵醒，睡眼惺忪地爬起床，半个小脑袋伸到门缝偷看，只见大人紧紧盯着电视，看荧幕中的小人追着小球跑来跑去，忽而喝骂忽而欢呼，小孩子即使不懂，也被狂热的气氛所感染，觉得足球是一件紧张刺激的事。尤其发现茶几上放满花生、薯片和汽水，更是偷偷羡慕妒忌恨，只盼快快变成大人。

 除此之外，对世界盃的记忆，有两届特别深刻，首先是一九八六年，那年刚升初中，不论在校抑或在家，“马勒当拿”这名字人人挂在嘴边，一时说他怎样盘球连过六人，一时说他如何使出“上帝之手”。那年的世界盃就等于马勒当拿，马勒当拿就是世界盃，连我这个足球门外汉都为之着迷，有他在的比赛例必追看。即使其后三十多年不停有优秀的球星冒起，但跟一九八六年的马勒当拿比较，都立时变得黯然无光。

 另一次难忘记忆，则数到○六年的世界盃决赛，球王施丹以头槌顶向马特拉斯，继而被红牌驱逐离场。赛事完结后，头槌事件依然被大众激烈讨论，据施丹所言，袭击马特是由于马特以言语侮辱家人所致，但受辱骂就以暴力作报复，又是否公道正义？直至今日，依然言人人殊。

 时间来到二○二二年，这肯定又是一届令人难忘的世界盃。但并非出现了什么伟大球星，而是远在卡塔尔，球迷在狂欢，东方的赌城则忙着做快测，一个世界，两种命运，又怎不令人难以忘怀？

 李峻一