上网查找周末新戏放映时间，才发现就近的戏院已于两个月前结业。讶异的是，它捱过了新冠疫情暂停营业的一年，以为过了难关，想不到于重开后一年便关门。

 回想起来，确是有迹可寻，不过是有意无意地视而不见吧。买票不必排队，即使是热门新戏上映的周末。只要不迟到，总能买到即场戏票。如果选个上午场、非假日，又或者看部不热门的电影，会发现自己走进无人的放映厅。以前设有售票处，进入放映厅前还有人验票。后来都取消了，由小卖部兼售票。过去散场时，职员拿着清洁用品，在出口处等待，向离场的观众道再见。见孩子们自行清理垃圾，还感谢、讚许。最近散场时，都看不到职员了。搬到这个城市后，一直是此戏院的会员，不时有免费海报、汽水、爆谷、戏票赠送，之后优惠便越来越少。

 戏票，总是随手丢进抽屉。趁此整理一番，贴在笔记本里。最早的一张是一三年的《超人》，自然不是来美国看的第一部电影，之前的戏票可能在搬家时丢掉了，有点可惜。电影的内容印象不深，却记得小姨甥可以在主角激战时睡得呼呼作响。之后我们还“警告”他，不再带他去“看戏”，算来那时他也不过是三岁小孩而已。《宇宙生还战——安达的战争游戏》、《挑战者1号》等，都是看过小说版的姨甥提议的，其实电影还可以。后来漫威超级英雄、侏罗纪、坏蛋奬门人、蜘蛛侠等系列，还有受欢迎的暑假一元旧电影，都在这戏院里观赏。说是在此度过不少欢乐时光，一点也不夸张。

 最新的城市商场电影院，座位是宽阔的电动梳化，还有点餐服务，票价就贵了四成多。整洁乾净，座位舒适，价钱实惠，职员友善，这是亲民的就近戏院最后的留影。

 阿 丝