前些年仍住在上海时，我有幸碰上过好几处荒废无人的建筑物。或是带着手电筒进去瞎逛，或是在门口探头探脑，我远算不上是个探险家，充其量只是一个自命不凡的蠢人，类似于电影前半段就会遭殃的次要角色——明知不妥，还是非要往黑不溜秋的怪地方跑。

 不过，我虽然害怕看鬼片，却从来没有因为“怕鬼”而选择不踏足那些地方。

 “人比鬼可怕，”被人问起时，我总会这样回答，“且不说世上有没有鬼，纵使真的有鬼，鬼也只能吓唬吓唬活人，顶多吓死一两个倒霉蛋。但是人——人害起人来，那才叫恐怖呢！”

 由此，每当我想要走进某些理应没有人的楼房时，我总会仔细观察，看看窗户里有没有亮灯。因为但凡有灯，便代表可能有人——却不一定是好人。

 鬼确实比人可爱多了。

 首先，鬼若是被证实确有其物，便代表了人当真拥有灵魂，对于不愿昧着良心而活的胆小鬼来说，这大约是个好消息——那些冒天下之大不韪做一个好人的人，其牺牲也就不是毫无意义的了。

 其次，鬼多数只显灵于梦境或眼角余光处，哪怕心怀恶念，其影响力也是有限。纳粹在第二次世界大战期间杀害了将近六百万犹太人。集中营、种族灭绝、战争、无来由的监禁和暴力。从人间到阴间，又有哪个鬼能犯下这种闻所未闻的恶行呢？

 再者，鬼通常是遵从本心而行事的。比如报恩、复仇、完成未尽的愿望。难忘旧宅的老鬼、想念亲人的新鬼、精神错乱的孤魂野鬼，这些都是古今鬼故事常见的情节和角色，来龙去脉皆能叫读者、观者一目了然。人却能把私慾打扮得花枝招展，自己摇身一变，生出一副冠冕堂皇的面目，把旁人哄得神魂颠倒，被卖了还在帮罪魁祸首数钱、踏进了人间地狱也浑然不觉。

 因此，我并不像怕人那样怕鬼。怕鬼是人对未知的恐惧，即原始人在洞穴外觅食时遗留下来的保命本能。人则是真实存在的诸多灾难的源头——与之相比，鬼又算得了什么！

 李 懿