非常喜欢澳门的原因之一，是因为在这个小小的城市里，每个人都可以找到几千种探险方法，而每一次探险，都可以听到许许多多关于人的故事：以前的、现在的，未来的……

 澳门是河与海的。第一次看到鱼贩劏开一半的鱼，而鱼的红心脏依然不停跳动，我当下手脚发麻，泪一直流。好像置身在金基德电影的画面，鱼会痛吗？但观众痛，然后麻。我们用另外一个名为“鲜”的词彙取代这感觉。

 这些画面，让我对人性有了更深的理解。我喜欢看水上街市鱼获下货的画面，渔工们不怕此刻户外天气是否暴雨，抓着大鱼，从一个兜扔到另一个，水哗啦哗啦流在他们身上，有的人穿着雨衣，有的人没有，在水中、在这个城市里，他们就是鱼。

 跟着建筑师散步，他说红街市的摊位设计是岛屿的概念，摊商集中在正中的岛上，顾客像水流一样环视这个岛屿。岛上的物产丰饶。市井细节，充满许多密语，生活就在这些默默之中解谜。它们或许在建筑肌理里，或许在语言里。望厦已没有厦门，茨林围也没有了长崎，土地的声音读来依然存在着村落与薯仔，望厦“村”、龙田“村”，“茨／薯”林围，有些东西不是消失，而是生了根。巴士上写着妈阁是Barra，我到处去问为什么，原来指的不是庙宇，是往日圣地牙哥酒店上的小教堂。

 有的连语言都佚失，雕塑家夏刚志建筑的儿童医院，他的建筑外观原来自佛罗伦斯的一座儿童收容所。许多人跟我说一个城市的气味，在于它的下水道设计如何。但澳门的气味又似乎来自屋舍，又似乎来自餐餚：泰国的、缅甸的、印度的、中国各地、日本的，一个藏在唐楼多年的家庭葡菜，它的名字翻译成中文，就是“藏起来”的意思。似曾相识，如梦似幻，糅合成澳门的街景。

 川井深一