其实也习惯了去哪里都搭巴士的生活。

 每天从小岛出门，穿过社区和被我称为世界的大道，绕进红树林，过大海，抵达澳门最繁盛的历史城区。我盘算着自己的车程，究竟是站与站，还是岛与岛，抑或山与山？我在路上数着每一棵植物，它们是被人工刻意种植的，或是野生的，方块树、轻轨站下正在铺设的草皮与植被，看到无趣的行道树开这大片的花也会充满惊喜，啊！栾树是栾树！我的心里还有许多莫名其妙的惊歎，例如这种：“天呀这棵树多老了？它在澳门古树名木清单里吗？”我会很快地感受到那几棵“巨树”带来的魔力，例如葡文学校前方的凤凰木，几乎所有家长都躲在树荫下。我也会哭，车行路过的古木突然被斩首消失了，我在座位上一直哭一直哭，得胜花园的南洋杉、加思栏的石墙树……还好我也开始够老了，离青春够远，老到眼泪流也不会有人觉得奇怪的了。

 我也听着巴士上的语言，搭乘的那几班车，都是满满的留学生，我听他们怎么用京片子儿说澳门，然后也发现自己在与陌生人应对的时候，无论是什么语言的朋友，我第一时间已习惯说粤语，跟不说中文的路人打招呼的语言是Olá。然后听路人用粤语说话时，竟然自动从这些原来不属于我的词彙中得知他的原乡、甚至是使用这个语言有多久。在车厢中，我对巴别塔下人类沟通的方式感到惊奇，我们真的可以在这些歧义里头彼此理解、找到真理，重拾神的语言？

 到站。

 到站之后，就是无止尽的步行。我无法忍受一个城市不考虑、不照顾跨区的通勤者，却能忍受在这交通拥塞的环境中，选择步行的自己。甚至理解这些阻塞的血管，它原来的设计已经四通八达，不考虑任何交通工具的四通八达！下一次，我们来散步。

 川井深一