看滨口龙介的电影，总是碰触到令人深思的寻常人生课题，看似平淡及沉闷的故事，细看，如见漫漫黄沙中闪着耀眼金粒。很喜欢一个比喻，大意是：好像我在路上丢失了的东西，有人拾起还给我。

 《欢乐时光》中，护士脚伤仍去跳舞，友人说：小心点啊！这又不是你一个人的身体。护士说：这完全是属于我一个人的。友说：你不是有很多病人吗？很多人在倚赖你啊。

 有形的躯体当然是自己的，但一旦肩上扛着责任，此身谁共便是值得正视的觉悟。我深受启发，是因前时就医的经历。听力下降，去看耳鼻喉科医生，据说那是个颇有名气的医生。那天我轮候了两个小时，名医却敷衍几句就打发我出去，转头又稍有迟疑，令我坐到另一边的大电脑荧幕前，表示可为我检查一下耳膜的问题。他一边操作仪器，一边向身旁护士高声数落自己的会计师，效率成疑云云。我待他检查完毕，忍不住问：医生的情绪可会影响病人？他愣住，晦气回应：是啊！那是否每天要先在家调整好情绪才来工作？我朗声说：但这不是你的工作，是你的专业。他颓然，回到座椅上，良久，拍案道：你的话又似有些哲理！然后细说从头，温和地向我解释听力的种种。

 我到口边的两句话才肯吞下去。其一这不是什么深奥的哲理，是人人都懂的道理。其二是名声得来不易，要好好珍惜。

 一旦事业有成，此身便非你所有。公僕等同。好友教子成材，夫妇说，我们把儿子贡献给世界。而滨口用赤裸的语言提醒世人：这不是你一个人的身体。

 昔日偶然倚老卖老，与年轻同事说，站在我们的岗位，肩上扛着的专业责任，起码包括文化承传责任、教育责任、社会责任。升职加薪表示任更重、道更远，只为谋稻粱，转职宜趁早。

 可以想像，我的人缘纸咁薄。

 吴淑钿