甫过世的雷蒙 · 布力格那本《当风吹来的时候》，是我童年关注战争的起点，关注战争之下的“小人物”。故事的主人公，是两位退休老夫妇。内页封面，老爷爷在书报摊读报纸，图片里他如此矮小，而新闻报架却非常高。关于核武器与战事的话题，在柴米油盐里不断弹出。对应战事的方法，唯有一份来自图书馆的官方手册《核战防空避难须知》。儘管已于年少时历经两次战事，因应战争，这对夫妇依然无他法可循。

 对比小人物当下生活之“微小”与嘈杂，四张跨页全幅的战争画面表现这“遥远的事物”，无声无息，冷与暗、巨大的、压迫的逼近。单独来读的话，最后一张，是核爆发生时，刺眼的白。

 他们安然倖存了。

 遵从种种指引而活下去，书页走到这里，色调已由原来的亮色进入暗沉，而再走到病恹恹的苍白。两位长者安然倖存，受辐射尘的影响，他们的身体开始长出不寻常的紫斑。在这些苍白的画面中，他们絮絮叨叨着各种正面的、充满感恩的话语，这些话语带他们逐渐走向死亡……

 那日早餐，我自儿童报刊读完连载的最后，心中有泪水满满却哭不出来。在图像小说尚未被认为是文体的时代，雷蒙 · 布力格写了这样的故事，它的形式宛如剧场，有着史诗的力量，生命的故事充满血肉。在作者过世的哀悼中，我看到一位音乐家写着他童年时充满泪水的阅读经验，“而这些让我长成健康的人”，他说的是《雪人》。《当风吹来的时候》带给我的，有着一样的力量。

 （绘本里关于战争的质问 · 六）

 川井深一