越南是电单车大国，还记得五年前初抵中越，第一印象正是在会安遇上的电单车海，使载送我们到酒店的车辆寸步难行。任何人只要走在路上，或在电单车海之间穿插步行，基本上已表明了自己游客的身份。

 不论是北部的河内，南部的胡志明市，还是中部的岘港顺化会安，人行道的建设对行人并不友善，狭窄之余，也堆满了电单车和各式摊贩。加上天气炎热，不同店舖与建筑物之间的距离遥远，种种条件限制，令人们不愿走路。而有财力购买汽车的越南人不多，巴士和地铁等公共交通工具仍未发展起来，没有电单车，在越南生活非常不便。因此一辆电单车，几乎是每个越南人的基本配备。

 既然买不了汽车，很多越南人都会把电单车当汽车用，汽车能载的物品和人，电单车同样能载，雪柜、梳妆枱、全身镜、三十只鸭、四十袋金鱼、五十张摺櫈、三百个胶樽……只要放上一辆电单车后，电单车能起动，统统难不到越南人。整个家庭扶老携幼坐在一辆电单车上，也是十分常见的事。家长们甚至会买一张小櫈子，固定在电单车上让幼童坐稳坐好。走在越南街头，常常会发现一些被“遗弃”的随身物品，像拖鞋和帽子等难以牢牢扣在身上的物品，容易被一阵风吹走，或在一辆电单车上的拥挤与混乱中丢失。这些孤苦伶仃的失物，大多都难以和物主相认，成为一个家庭在特定的马路上奔驰而过的短暂痕迹。

 当我们提到衣、食、住、行时，电单车几乎和越南人的“行”划上等号。越南人骑电单车的景象，是一幅绚丽的浮世绘，电单车上有情侣们的青春，有温暖的家庭乐，也有每天运载各式物品谋生的人的汗水。一辆电单车，乘载了无数欢乐与辛酸，见证了一个家几代人的历史，体现了越南人的坚毅与智慧。

 古 冰