我和无花果树结缘快要二十年。犹记得家中那几棵在生长全盛时期，只要一天浇水两次，就能一年结果两次。不过，不知道是它们垂垂老矣，还是我懒于修剪枝叶、施肥、翻盆换土，前几年，那四棵无花果树，有半数一年只结果一次，果实寥寥无几，另一半则交白卷。

 新冠疫情爆发后，我和老伴暂停外游。初时尚以为终有机会饱食树上熟的无花果，讵料岁月不留“果”，它们在去年全年虽长得枝叶茂盛，唯独结不出果来。此时我才如梦初醒，惊觉它们一如俗语所说的：物似主人形，像我一样，垂垂老矣。

 初时我还未打定主意如何改变它们，直至月前，适值老伴有位好友想要两棵无花果幼苗，拿去租来的小菜园栽种。

 我见春节过后，家中只有一棵枝叶茂盛，结出一个久违了的果实，另外三棵则好像冬眠未醒，遂把那三棵连根拔起，剪成十余根长短适中的树枝，拿去插栽。大概一星期后，有几棵长出幼枝嫩叶，其余则了无生机，老伴挑了两棵生机勃勃的送给她的老友。

 她当天带回一个令我不明所以的消息：那两棵幼苗原来还未长出根来！原因何在？在这次之前，我不只一次给盆栽进行扦插繁殖。在它们长出幼嫩枝叶后，从来没有拔出来细看它们是否已长出根来，皆因从来没有想过植物会先长枝叶再长根，委实孤陋寡闻。

 事后上网浏览，始知类似事例并不罕见。应对办法很多，包括购买生根粉、发根剂等，或自製生根水，以及控制浇灌水分、注意环境温度等。至于我不按章办事，为何不乏成功例子，那就不得而知。

 事隔数天，我忍不住向老伴打听那两棵无花果幼苗的长势。她打开手机让我细看，喜见两棵幼苗均长得枝繁叶茂。她说，其友人正打算为其中一棵进行扦插繁殖。

 方 圆