今年以前，春天绝非我喜欢的季节，儘管自己生于春天。

 乍暖还寒、潮湿雾霾，象徵着我更讨厌的炎热夏季的来临。而在我身体较差、鼻敏感最严重的那些年，我非常讨厌春天。一到春天，整个人开始毛躁，觉得周围的空气是一层让我渐渐窒息的膜。

 “四月是最残忍的月份”，也有那么些年，这句诗牢牢地寄生在我的心里。春暖花开，万物甦醒；如果花不想开、有一物不想甦醒呢？冬天冰冷死寂的麻痺感为我带来安全感，却必须得被春天的湿润与温暖叨扰，被迫看见充斥着虚假生命力的世界。枯死与萌生交际，泥土里的根酝酿着过去的回忆与未来的慾念，唯独欠缺了“现在”。

 三、四月因缘际会，总在小城里漫步。三月在各处路边碰见盛开的黄花风铃木和木棉花，又在路环市区一些少人的角落认识了寥寥几株的银合欢、小小朵的小蜡、在篱笆上卷鬚恰好是心形的倒地铃；四月在不同的公园或山径遇见像被洒满毛茸茸黄色小球的台湾相思、以花开昭告春天来了的石斑木、被香港作家西西形容为“四月的骤雨”的鱼木。原本对植物无感的我，也兴致勃勃地与身旁的人凑着头看手机里辨识植物的应用程式。儘管有时候看完后，善忘的人还是会与身旁的人争执鱼木的别称是“树头菜”还是“菜头树”。

 “噢，原来你叫小蜡吗？你好呀。”“明年此时再见喔。”这样对小花朵打招呼的我们，彷彿交了一个新朋友。多年来，我从未像今年一样，在春天感受着“现在”，从未在春天如此真实地确信自己活在此时此刻，从未如此喜欢春天。这个春天，我彷彿正在重新认识与感受这个世界，或者至少，我更愿意去相信，这世界尚有美好与值得等待的相遇。

 波 本