传说清明节前后，是患病老人难过的坎儿。

 春意未尽的时节，忽冷忽热，湿气凝滞，细菌孳生，不利病人毋庸置疑，更何况是老人。回想新冠疫情这两年多的波动起伏，也印证了清明前后的日子，病菌肆虐无度，悲情地说，这些坎儿，不幸的话谁都过不去。犹记得，母亲也没能跨过去，在看似渐渐康复的时候突然离世。那一年，她还不是老人。

 思念，是一种难以自控的情绪，忽然袭来便不能自已。做手工原不是我的兴趣，而且没有天生一双巧手，做起来尤其费劲。每个少女，也许都曾经为了好奇心，或者潮流的影响，在课堂以外学做过三两种手工，我也不例外。可是没有一件是拿得出手的。在我成长的年代，学校劳作堂老师教的都是传统手艺，从高小到初一，学过手缝牛仔布袋、鈎针棉线桌布编织、竹篾纸扎灯笼，唯有三种手工是我记忆尤深的，不是因为特别的欢喜，而是特别的想哭；母亲大概看不下去了，都会出手帮忙完成这些作业。因而近来我在YouTube学绣花、学编绳结、观看各种手工教程，思念之情难以自持。不是因为不可能再有母亲帮忙，而是想到若看YouTube的是母亲，她大约欢喜到不眠不休，做出许多精緻手工来。

 说不出为甚么忽然有兴趣做手工，于笨拙的我而言分明是不自量力，还要加害一双已经老花了的眼睛。大抵人生中的每个阶段，都会按捺不住好奇心而做些为难自己的傻事。

 惊闻演员曾江出外游玩回到香港，在隔离酒店因病猝死。儘管高寿而逝，但他的亲人不禁要问：若然不是因防疫要隔离、若然在家中发病、若然得救及时，可是无论多少个若然也无法重回那个关键时刻、也无法让人释怀。我也曾经历过。

 清明节前后，总有一些别样的心情，教人不能平复。

 水 月