猫小声喵了一声，舌头舔了舔嘴。动物沟通师对饲主说，你的猫说想吃原条的蒸鱼。饲主低头看向怀里的猫，猫呼吸急促，又舔了舔嘴，那是牠紧张的表现。

 一只在公园里晒太阳的猫，路人停下来想逗牠玩，猫大声喵了一声。路人说，牠在求助，很可怜。在公园露宿的无家者说，这只猫吃饱饭的日子比他还多，牠只是不满被路人打扰了。

 近年，猫奴圈子流行“翻译猫语”的手机应用程式。像一般翻译应用程式一样，只要把手机对着猫，录下牠的叫声，程式便会把牠的“话”翻译成人类认知的语言。不管这些“翻译”结果是否可信，也反映出某些与猫结伴生活的人类，试图理解猫在说甚么的心理状态。

 若沟通是以双向为目的，没有共同语言的人类与动物，有没有对话的可能？反过来想，说着同一种语言的人，就真的能有效沟通吗？共同的语言之间，也充斥着谎言、歧义、罗生门、语言“伪”术；甚至有时候，正因为拥有共同语言，人才会依赖语言，以为所有事都在言说里。那些没有言说的隐秘，则可以当作不存在。

 沟通的建立是一种认知过程：当我们认同自己与另一个生命个体——无论是动物或人——可以进行语言或非语言的沟通时，我们与他者之间的心理界线被轻轻抹掉，也使我们得以思考：不论形体与语言的差异，生命与生命之间，永远存在交流与共情的可能性。

 猫奴（包括笔者）有一种习惯：猫在叫时，顺应猫的不同语气“喵——”、“喵！”、“喵。”，他们也会本能地喵叫回应。当旁观者像看傻子般看他们时，他们却乐在其中：此刻他们无意识地卸下人类中心的思考模式，纯粹地感受面前生命的温度，纯粹地回应一声“喵”。

 波 本