作为一个多愁善感的人，儘管没经历过跌宕起伏的狗血生活情节，对于日常生活中平凡的涟漪，感受却往往很深刻。记得以前在家看完一部电影，感动得一塌糊涂，于是兴奋地推荐给表哥，甚至强逼他要在他家办放映会，我和他一起再看一遍，留意他的反应观感。因此，心目中的好电影，我常常会看两遍，而第二遍，并不是为了把电影研究透彻，而是观察和我一起看的人的反应，看他有没有和我一样受到感动，和我一样喜欢那部电影。

 在台湾读大学时，这样的“受害者”变成损友K。每次读完一本书，或上完一堂很精彩的课，我都会在与K吃饭途中，甚至一边吃一边分享我在课堂上学到的惊奇内容，甚么赛百格、后人类、拉康精神分析……又或是最近令我异常兴奋的小说构思，对未来科幻世界的想像，人类的死后猜想，梦中的象徵符号等等，任何学到的、想到的、感受到的，统统丢给对方。

 这种“这么好的东西，怎么只有我看到、感受到？”的心态，一直贯彻在我的生活和创作中。我总喜欢说服别人买我觉得好的产品，接受一个很棒的概念或想法，或将使我起鸡皮疙瘩的某个酷炫观念介绍给别人，令对方也起鸡皮疙瘩；说一个我觉得很棒的故事，尝试让别人看到我所看到的世界。

 儘管学校教育总会反覆提醒我们把话说清楚，但那些隐晦不明的电影和小说，却在我的成长过程中，令我着迷不已，浮想联翩。这样的艺术作品一次又一次地令我感受到艺术与人生的美好，心情久久未能平伏。不时有人说没看懂我的小说或拍摄的影片，不明白我要表达甚么，其实相比起跟你描述一个扣人心弦的故事，我更在乎的是，把那些看完一个迷人故事后、掩卷反思时的複杂情绪，以我喜欢的方式，让你也能感受到一点。

 古 冰