癸卯新春，果真福兔报喜。年前已旅客量节节上升，大年初一起，新马路任我行，人头涌涌，网上一再有帖：澳门返嚟啦。见文会心微笑者，必是城中商贾。

 不喜挤人多之地，新春，宜：守在厨房烟火之地，还有，躲在书房方寸之所。年前订了常书鸿的几本书，正好趁新春假期，认认真真地看，跟随敦煌守护神再游一趟敦煌。

 如果在曾去过的地方选两个再游一趟，我必选西藏和敦煌，好几回梦中重游。

 三十多年前游丝路，那还是坐绿皮火车一站接一站的慢行岁月。西安出发，沿兰州、张掖、酒泉、嘉裕关、敦煌一直走，长途跋涉，往敦煌途中反覆发高烧。抵敦煌，同伴们嚷着去月牙泉鸣沙山，我选择往医院吊针，只为养好体力，第二天可以抖擞精神去看敦煌莫高窟，神往许久之地。

 “一九四三年二月二十日清晨，我们一行六人，像中世纪的苦行僧一样，身穿北方的老羊皮大衣，戴着北方老农的毡帽，顶着高原早春的刺骨寒风，乘着一辆破旧的敞篷卡车，开始了一行难忘的敦煌之行……安西是我们乘汽车行程的最后一站，再往前就没有公路可行了……我们于一九四三年三月二十日下午到达这裏，到此，一个月的汽车颠簸生活结束了……从安西到敦煌一段行程，连这破旧的公路也没有了，一眼望去，只见一堆堆的沙丘，和零零落落的骆驼刺、芨芨草，活像一个巨大的荒坟葬场。这段行程只有靠‘沙漠之舟’的骆驼帮忙了。”

 相比当年常书鸿坐了一个月的敞篷卡车，再转坐骆驼才抵敦煌，我们的绿皮火车之旅简直就是豪华行。常书鸿常言在巴黎读书时，曾在塞纳河畔书摊见到伯希和的《敦煌石窟图录》，大为惊讶，决定回国，準备致力于敦煌艺术研究。自抵敦煌，他便终身守护着这片土地，矢志不移，死后部分骨灰也按他生前所愿，撒在敦煌千佛洞。（跟随常书鸿看敦煌 · 一）

 程   文