手机上有张照片，是初秋在花墟一店前见到的几盆洛神花。小小的花儿，并不起眼，看到标籤时，有点惊愕。来港后才认识洛神花，这可是头一回看到洛神花的真身。此前只见识它的花蕚，可作香草饮料的食材，偶然会在乾货店买到。色泽鲜红诱人的洛神花茶酸酸甜甜，泡或煮时必须加糖，煮好放冰箱中，饮时加冰块，是夏天的消暑恩物。

 洛神花秋天开花。按维基百科，花的绽放时间非常短暂，早上开花，不到中午便凋落。似比醉芙蓉更薄命。那天在花墟的相遇，会是一场季节与时间的偶然？炎炎夏日，我如今绝不会顶着豔阳逛花墟；历史性的酷热天时，只管冷气长开，闲情雅趣休提。细看相片中几盆绿叶丛中的洛神花，待绽的花苞是粉红的；甫开的小花则花瓣米白，鲜红的花芯围住黄色的花蕊；盛开的，也该是行将凋落的，捲叠的淡黄花瓣，像有纹理的脆薄纸张，花芯转成一团瘀红，果蕊深黄。如果这是一场生命行进中的奏鸣曲，半天内的成败兴衰，一眼见尽，会让人对天地多一份理解？洛神花的观赏价值不如经济价值，花蕚在花谢后会变肥厚，结果后的深红果蕚便是我们惯称的洛神花，数周后可製成乾果蜜饯等推出市场去售卖。

 洛神花，名取自Roselle的音译。可这非一般的译名有着深远的文化意绪。曹植的《洛神赋》未必人人读过，附会的凄豔爱情故事却代代相传，流为剧场佳话。才子李商隐有物类之悲：“君王不得为天子，半为当时赋洛神。”倒是王献之用小楷写成的洛神赋，在书法史上的贡献所知者不多。可惜流传至唐宋，真本只余十三行。宋徽宗摹刻真蹟打造为白玉版，即洛神碑。杨万里《雨中懒困》末句有深意：“城头欲上苦新泥，暖气薰人软欲癡。睡又不成行不是，强来看打洛神碑。”他看的，当然是拓本，是意在埋怨那个才华横溢的无能天子来了。

 吴淑钿