我和弟妹在台北街头看别人遛猪的时候，身边也有只乖猪——弟妹的大儿子。我的两个侄子跟我女儿一样，都属于乖孩子类型，但他们的乖孩子基因，肯定不是来自我和弟弟的。我得承认在我们四姐弟之中，自己是最叛逆的一个；弟弟嘛，也是个不让人省心的少年。假如他在他的维度看到我这样说他，想必也不会否认。

 新冠疫情后第一次飞出澳门，主要目的是探望大侄子，顺道给他过生日。自他在台湾清华大学开学那年至今，就没有与他吃过庆生饭。“你在台湾多少年了？”“九年。”完全没想过答案是九年！时间真如爱因斯坦说的那样“是人类的幻觉”吗？

 大侄子硕士毕业刚好遇上新冠疫情，留在台湾做他的“说了我也不懂”的研究工作。儘管如今他已是实验室里的专业人员，可在我眼中仍然是个孩子。这也许是所有做母亲的人的同感——孩子永远是孩子。哪怕岁月催人老，内心总保留着一处最柔软的地方，给年少的自己，给年少的孩子，谁走进去，时间都没有了速度。

 我去过台北很多次，故宫博物院却只去过一次，所以想要去看看阔别二十多年的“红烧肉和小白菜”。爬完楼梯抵达展馆入口，虽然还没到气喘吁吁的程度，但也顿感得用力猛吸几口空气缓缓。而这两块是镇院之宝的玉石雕刻，不知怎的此刻看来都好生奇怪的“长大”了。看毕当期展出的院藏善本古籍、清代宫廷的日常珍玩和器物，以及珐瑯彩瓷特展后，我和弟妹都累了。

 走出展馆，秋风带着夏季的余温，在我的脸旁轻轻吹动了髮鬓。剎那间教人好想好想回到昔年那寒风凛冽、心底温柔的时空里，看看“为你我用了半年的积蓄，飘洋过海的来看你”的那人，这些年都过得好吗？都儿女成双了吗？

 （闲逛台北 · 二）

 水 月