秋天是食蟹的好季节。秋高气爽，蟹膏肥肉厚。

 《尔雅翼》中对蟹的形容描写为：“蟹八跪而二螯。八足折而容俯，故谓之跪；两螯倨而容仰，故谓之敖。”蟹有八足二螯，节肢可屈折，故称跪；蟹常以螯行袭，是为不逊，又常常高举，因而得名敖。荀子在名篇《劝学》中言“蟹六跪而二螯”，则未知是格物之误还是蟹类有别，成为一桩悬案。

 食蟹，我偏爱食蟹本身的鲜味，清蒸为上，白烚次之，辅以姜葱、料酒等佐料祛腥，便足以动人心弦。揭开蟹盖，映入眼帘的是与黄金般澄亮的蟹膏，绵密细软，鲜香扑鼻。但要注意蟹腮、蟹胃、蟹心不能食，其中六边形的蟹心是大寒之物，易伤脾胃，不建议食用。拆除不可食用的部分后，可因个人喜好选择先吃蟹肉或是先吃蟹膏。美食当前，我按捺不住，扭断蟹脚放在一旁，留待最后享受破壳推肉的快感，把蟹身凑近嘴边大快朵颐地吮吸橙黄色的蟹膏，口感一流，只一抿便化开变成一道由纯粹的、由鲜味构成的细流，这种鲜味由舌头的味蕾传达到四肢百骸，无怪乎由古到今所有饕客都对横行介士爱不释手又爱不释口。

 文人雅士的饕客更为蟹起了许多别名，可见中国为食之人对蟹的锺爱，比如尖团、内黄侯、黄肠公子、倚望、蛎奴、蜋螘、博带、筴舌虫、螯大者名拥剑、螯赤者名执火……每个得名背后又有一段耐人寻味的故事，成千上百的别称使得蟹本身具有了非同凡响的文化意义。

 江南好蟹雅士发明了蟹八件，能够优雅且乾净利落地把蟹完整拆解出来，而我不懂风雅之事，只好用人类与生俱来的餐具——牙齿和手，完成食蟹大计。

 食蟹结束后，我的指尖隐隐作痛。这是一场痛并快乐着的狂欢。

 甘远来