三个阶段：原始人不再蹲下来，坐到一段断木上干活，比较不易困倦；他把断木的树皮剥掉，不使粗糙树皮磨擦皮肤，坐得更舒适；美化树身，在上面刻上简单的图案。我问学生他们认为艺术在哪一阶段开始，大多数回答：最后阶段，在树身刻上图案开始。理由？因为在前两阶段所做的有实际的功用：不易困倦、更舒适；而美化，虽然并非一无是处，但却只是有之固佳，缺亦无妨，符合一般人对艺术的看法。艺术求美，但美是甚么？有甚么实用价值？在回答这个问题之前，让我们先回答另一个问题：实用是甚么意思？

 有人说：实用就是满足基本的需要。就此看来，艺术可以说不实用。衣基本是为了御寒，食基本是为了充饥，御寒和充饥是衣食的实用价值。用兽皮，树叶裹身，已经能够保暖；动物的肉、内脏、皮骨，植物的根、茎、叶，不需任何烹调料理，吞进肚裏便都可以充饥。以前的原始人，今日的禽兽，便是这样生活的。所以今日我们衣服的剪裁、颜色；食物的味道、生熟……等等，都和艺术一样，没有实用价值。倘使我们的祖宗都只顾实用，没有艺术的意识、慾望，今日我们也许仍然茹毛饮血，穴居野处，过猿猴禽兽一般的生活。

 人的基本需要往往因为超实用，也可以说艺术的要求，不断地变，不断地提升。语云“衣食足然后知荣辱”，以前的基本要求只是衣食足，这个基本要求满足了，荣辱慢慢便也变成基本要求之一了，而且往往还比衣食足更受重视。“士可杀，不可辱”，所以有不食嗟来之食，不为五斗米折腰的故事。这是禽兽所没有的，因为只有人才有超实用的，也就是艺术的要求，这种不只求实用的艺术精神是人类进步的主要动力，是人和禽兽最重要的分别。

 陈永明