珠三角的冬天是旱季，偶尔数月不下雨，小水涌就会乾涸，各家各户的自留地就无法种植。于是围绕同一条水涌的人家就要合作向公家借来水车，由运河里汲水输进小水涌作灌溉之用。

 珠三角的水车比较小型，并不是我们经常在旅游节目中看到的大型轮转式山地水车，而是较少见的长条形绞链式斗页水车。水车在泥地上长长地铺展开，有十来米长，人就站在汲水的车头辘轳上，左右脚交替踩动；舀到木斗里的水倾到下一个木斗中，一个接一个，哗啦啦地流到小涌里。

 水车虽小，但毕竟是用铁木之类的实木製造，要拉动它还是很费力气的。踩完一个上午或下午的水车，我已经累至散架，第二天更会“下半身瘫痪”。村里的男人们踩水车当然是小菜一碟，常常跟在父亲后耕作的我，于是常常被取笑娇气。我当然很不服气，于是每每一有机会就上水车踩上几个钟，直至父亲放工后来接替才肯下来。

 这种每事不甘落于人后的心态，在小小年纪时，固然令我成为父母的得力助手。所谓“能者多劳”，我虽“

 不能”，但因为肯做，令我与同龄人相比多做了不少劳作、多捱了不少苦头，而这样也令我学会了不少耕作和生活的技能；更大的得着是塑造了我日后不服输、不放弃的做事态度，令我相信只要专注、坚忍，凡事都会成功。

 曾经有好长一段时间，我为自己出身农民而自卑，但当人生数十年过去，回顾少年时光，我现在会为自己这段十多年的农村生活经历而自傲。农村的生活并不尽然是田园牧歌，或许偶尔会有诗，但更多的是发不出声音的哭、是只能流淌在心底里的泪。这些简朴而努力的生活，在潜移默化中教晓了我太多朴素的人生道理，是我能够一生乐观而努力地活下去的奠基石。

 花 语