夏夜，每喜到家居（近观音堂）的林荫下乘凉，那种景色，常令我想起两句古诗——

 “独立寒桥人不识，

 一星如月看多时。”

 当时的意境如此，但却引起百般滋味的解读和联想，也往往能形成一种创作的正能量。

 “独立寒桥人不识”，似乎带有一种孤寂悟道的禅意。

 其实，在这种寂静的情景中，便可以短时间内把自己从尘世中抽离出来，暂忘成败得失，不必应对酬酢，领悟到：我，只是一个普通的生命体，什么都可能遇到；甚么都可能失去！

 “一星如月看多时”么？其实，不是字义上的看星，要点在于“看多时”——在这个“多时”的未知数中，便可能完成一段创作构思的工序啦！

 台湾作家白先勇在一篇散文中，曾描述他寄居美国，一晩伫立街头，闪烁的街灯也像“一星如月”，令他不禁独立凝望，久久不能自已；产生了浓得化不开的炎黄子孙的家国情怀。

 对于笔者这一个平庸的写作人来说，这种“一星如月看多时”的氛围，往往便是一份很应景的心灵礼品，它打开了我的心扉。不少生活和工作中的境遇，本来只是在脑海中的“素材”，经过自己在宁静致远的星夜的沉思，便令“素材”变成了“题材”；但，这必须要有一个重要的过程，而这个过程，我常常把它比喻为作家创作时的“发酵”作用——正如一桶香醇的老酒，便是要酿酒师用巧妙的发酵工序来完成的。

 创作，如果急于求成、浅尝辄止，或浮光掠影……都不能成就好的作品，一定要有一段“发酵”时光。没有经过“发酵”的作品，只是人物和人物……的聚散，只起了物理作用而已；经过“发酵”的作品，人物和人物便产生了“化学作用”，便可以和读者的心灵融化在一起了。

 鲁 茂