鹰因光头，人称秃鹰；萨摩耶纯种狗，毛均白，众叫白狗。数年来，秃鹰与白狗常从纽约到维珍尼亚州阿历山大市的Colfax街，有如刘姥姥误闯大观园：约一公里长的这条街，除了一个秃顶、一条白得发光的肥狗，满街尽是白肤的人，唐人就只有“秃鹰”了。

 这道风景线——在高阳下闪闪发光的头盖，配着一条雪白如银、七十五磅的肥犬，每天必在这条街上遛达。街上可行三线车，除了住客的车，偶尔穿插着亚马逊的运输车、装修家居的工作车、剪草兼打理前后园的小拖车等。风景线在移动，白狗一边嗅草一边準备大小解，秃鹰也不闲，忙着向司机say hi，一张张微笑的脸、一次次诚意的招手，应接不暇。两旁绿油油的树、争妍斗丽的花频频力发其草味、花气，好一条清新纯美的郊区小道。

 行人每每问及秃鹰：“白狗是什么品种？”他总笑咪咪地答：“萨摩耶，西伯利亚的雪狐。”“Polar bear（白熊）! Beautiful! ”秃鹰自豪，狗摆尾。

 原来美国人很少养这种狗，因怕多毛，难打理。物以罕为贵，故人见人爱。美国人好奇、多问，秃鹰误入大观园，常觉自己很老，被天真的街坊邻里染嫩了。这条街公务员不少，有中情局的，有当空军的、有写字楼的，大概因为很近首都华盛顿吧。秃鹰暂居儿子的家，就在中情局大卫老头的隔邻。中情局员工？很吓人！其实他已退休很多年，挺拔的八十四岁老头，闲时热心街务，最近亲自製造了两张木櫈，放在行人道上的图书箱旁，让人坐看册页，街坊给他工钱，他一文不收。秃鹰怀疑他以前是木工出身的，在局中是杂工。

 秃鹰在纽约已搬了四次屋，近年常来Colfax街凑孙。与白狗一道，天天外出，享受一街的和谐。他上网搜索，啊，原来这个名字的小城，在加州也有一个：三点七平方公里，才二千人左右，不到澳门十分一面积，人口密度小多了。由此及彼，觉得都挺好：宁静、安定……

 翔 鹰