被死亡留下的人
2023-05-28 4915 常玉珂 澳门日报
关于“自杀者遗族”的心路,汤本香树实写过《梦中的舅舅》。这本小书以第一人称的方式,说“我”这个小女孩,在一望无际的草原上醒来,遇见一位名叫阿孝的男孩。男孩在树下,好像等待她许久,他们一起游戏,男孩带她回家。原来这个男孩是女孩的舅舅,女孩尚未出生。他们所在的世界,在妈妈的心。那些被妈妈惦记的人,都在这心里。
读到这里,我们可以知道,母亲挚爱的人都已离世。怀孕中的她,没有把握会爱一个全然陌生的生命。
在故事中,阿孝说姊姊也在这个世界,她在一个洞穴里,每次都去探望她,全身都痛到难以承受……
在自杀者遗族的分享中,被死亡留下的人,就像被留在故事中的洞穴里。他们因为无法责怪死去的人,所以把愤怒留给了自己。并花了很多时间理解死亡(亲人自杀的决定),才能把“我是不是不值得你留下来”釐清。当“自杀者遗族”谈这件事,谈到更多的部分,是自己如何处理创伤。他们说到自己的时间停在这一年,说到每一个死亡事件都包含不同遗族複杂的关係与记忆要整理。
在《梦中的舅舅》,阿孝在八岁那年,姊姊不肯借他跳绳,两个小孩吵了一架,弟弟跑出门,被车撞死。在姊姊心中的世界,弟弟每次想走进她幽暗的洞穴就好痛。他们还是见面了,弟弟忍着痛进来看她,姊姊正在跳绳。他忍着身体的疼痛,大声叫,“姊姊,妳不要再跳绳了”,还没出生的女儿,也一起来。姊姊停下,绳子落下,对阿孝说,对不起,我刚刚故意气你。
这些内在细节像是血痕,把被死亡留下的感受,刻得好深。“我最想告诉他,我成家了。”一位自杀者遗族这样说。小女孩道别后,跳下悬崖,这次迎接她的,是出生。
(死亡之书,黑暗之书? · 七)
川井深一
本文或来源网络共享或用户投稿文章,不代表澳门新闻日报立场,转载联系原作者并注明出处:https://www.yeeea.com/yuedu/11023/