父母的大半辈子在生活条件不算很差，但购物极不方便的郊区生活，后来他们一定是后悔的。应该没过太久，他们就能体会到，在长宁区的天山生活，比在上海县的华漕生活要优越得多。而上海人宁要浦西一张床，不要浦东一栋房的说法，估计他们也是很久之后才听说的吧。

 那时候，父母单位有位同事住在淮海路，一家七口挤在一间小房间里，没有洗手间，只能用木马桶。这家的儿子每天睡觉要打地铺，因为地方不够，睡觉时门不能全关上，否则脚伸不直。但儘管如此，他们还是会很骄傲地告诉你，他家住在淮海路。我出生时就住在父母单位分的宿舍楼三楼一个两房一厅的单位。两房者，我们住一间，邻居一家四口住另一间。两家合用厨房与洗手间，当然，有抽水马桶。再后来单位分了两房一厅，厨房洗手间独立了，还有了浴缸。那时全然没见过木马桶。这玩意后来在徐家汇路婆婆家第一次看到，全家合用一个马桶，一揭开盖子臭气冲天，每天早晚还要拎去倒和清洗，真是不可思议。但住在弄堂里的上海人民早已习惯了一家挤在一起，也习惯了漆成红色的笨重木马桶。

 朋友Abby本来全家住在上海的徐汇区，房子很大，一家三口住得蛮适意。后来又买了别墅，搬去了金山。那别墅大、漂亮，有花园，够他们养两只狗两只猫。但当时没通地铁，每去一回都颇觉山长水远。去上海也曾拜访过梯亚大人在浦东的家。那是幢两层的小洋房，门前有桂花树，家里都是书。虽在浦东，但离地铁站和市中心都不远，真是羡慕。可惜梯大人那幢洋楼已易主，他现在再也不能在阳台上吹着秋天乾爽的风，边看书边赏屋前飘香的桂花了。

 （买楼 · 下）

 谷 雨