退休后，常和旧生说，想写一本《只有诗如故》的书。关于古典诗歌欣赏的研究，坊间着作如林，从普及角度去写并不容易。我希望没有学院派的经典包袱，不故作深奥，不囿于传统注疏，把古典的东西融入今天的现实人生。看看古代诗歌有什么东西是永恒的，和我们的生活气息可有相通处？

 这都是“本来”的构想。事情没有迫切性，诱因单纯，便也没有“于是”和“结果”。没有作为的日子，岁月很多时是用来蹉跎的。有一天蓦然发现，懒散的巨人挟我躺平，那些曾经宏大而立体的念想，渐渐被压得扁扁的，变成平面的、了无生气的东西。惶惶之际，幸好还有“新园地”。披衣振起，赶赴交稿的死线时，有时会不自觉地把素日萦绕心中的诗歌放在写作题材中，或乾脆作为主题抒发现实感情。就这样，草就了一些小篇。结合其余不同课题的长短之作，付梓成书，算是对自己昔日的愿景有所交代。

 “只有诗如故”，来自放翁咏梅名句“只有香如故”，用夺胎之笔，是因为它动人心魄的美。诗人以永恒的香气庄严宣示梅花坚韧的生命本质，任化作泥尘，犹自开自落不息。这充盈的美，是世间一切值得珍视的事物的内核，经得起考验，在属于它的时间里盛开和创造。诗，何尝不是？先秦的诗骚、汉代的乐府、魏晋齐梁以迄唐宋明清的诗世界，广大而生气勃勃，不断开启艺术的表现容量。律绝是诗，词曲是诗，剧中有诗。广义的诗，可以抒情，可以谕理，可以说故事。诗无所不在。在诗歌里收穫的美好，可以滋养性灵，也可以体认人情物理。毕竟两千多年前的屈大夫和我们说着一样的话：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。”叹光阴易逝；“闺中既以邃远兮，哲王又不寤。”叹孤独无依；“世幽昧以昡曜兮，孰云察余之善恶。”人，是需要被理解的。（上）

 吴淑钿