余秀华的成名作及代表作为《穿过大半个中国去睡你》。该诗写于二○一四年。起首几句是：

 其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是／两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵／无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

 任教于美国俄勒冈大学比较文学系的华裔女诗人沈睿读到此诗后激动不已，盛讚说，“这样强烈美丽到达极限的爱情诗，情爱诗，从女性的角度写的，还没有谁写出来过。”

 客观而言，这首诗的角度、思路新异，情感烈度和深度皆惊世骇俗，尤其是其语言力度之大、时空开阖之巨，令人很难相信此诗是出自柔弱诗人之手。但它的确是说话结巴、走路摇晃的脑瘫女诗人的手笔。《诗刊》编辑刘年评价说：“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟薰火燎、泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。”

 批评家姚斯提出“期待视野”概念，“它使先前对一部作品的理解与当前理解之间的阐释差异浮现出来，让我们意识到作品里的接受史，并以此调和两种不同的观点”。中国女诗人的诗歌很多是温文尔雅，甜蜜柔情，伤秋怀月，如“我是一朵盛开的夏荷／多希望／你能看见现在的我”（席慕容）。而余秀华的诗歌烟薰火燎，血迹斑斑，这与读者的阅读记忆正相反，当读者开始阅读时，这种期待视野顽强地保持，与余秀华的诗歌产生反作用，所以很多人开始不接受这种诗歌，随着时间的推移，人们逐渐适应并接受，期待视野发生变化。

 刘年的比喻虽然有些过火，但也抓住了要害。与古往今来娇滴滴、羞怯怯，月朦胧、鸟朦胧的闺阁诗、新闺阁诗相比，余秀华的诗就像冲天而起的火焰，热力逼人，烟气熏眼，让人猝不及防。

 对这样的诗，有人热爱，有人痛恨，有人盛讚，有人狠批，反应及评价均趋于两极，实属正常。

 龚 刚