回到淡水河边的家，夜晚，孩子们说，听到了各种声音。有些声音熟悉，是邻人洗衣机转动的声音、建筑膨胀缩小的声音，大部分的声音是陌生的。寂静，我们被困在寂静里。

 被包裹在寂静里，会听到空气互相撞击的嗡嗡声、自己的心跳声、血液冲撞血管的声音。没有蟋蟀，或真的有蟋蟀与各种时节的虫在说话（当然少不了壁虎）。如果有人轻咳，那就是巨响。

 我身边有收集声音的人，他们收集不同海岸的浪涛声、山林虫鸣，也收集城市不同时间段的街声。城市的设计里，是不是也包括了声音？或是它只能是有机叠加而来的呢？如果一个城市充满噪音，是因为规划者缺乏了对声音美感的追求，或是城市住民的共业罢了？

 绘本《寂静的声音》（卡崔娜 · 金齐藤着，郭香宜绘），小孩祥生问乐师，最喜欢的是什么声音，他的答案是“寂静”，于是孩子展开寻找寂静的城市散步。跟着祥生的脚步走，我们明白了寂静，就得以感受到吗？如果没有认真感受过一场雨，你怎么去寻找雨水与雨水落下前的那一刻？

 刚刚搬进离岛社区时，某个夜晚，我听见一户人家有狗吠，整个屋村只有牠的声音。后来，又看见许多人在网上投诉，没多久，就再也不见“狗吠深巷中”了。当然，还有蛙鸣和蟋蟀，牠们也在陆续消失在不同基础建设与虫害防治的行动里。

 寻找寂静，不为寂静而言的声音感到恐慌与烦躁，毕竟是需要练习的。在深山中，我因各种声音无法入睡，在乡村露营，我也试过被竹林风声吓得半死。对待大自然的寂静，尚且如此。那城市空间又如何呢？

 不用什么蜘蛛呀蟾蜍呀青蛙来帮忙，蚊子出没的季节，撒些药就好。交通上，车次更多、更方便了。我看着自己如何在寂静的不安中，成为被噪音掳获的人。

 川井深一