在遥远的《诗经》时代，草木花卉就因其风姿、生长习性等参差相异而被中国古人赋予了不同人格。良木，好如梧桐、杨柳、梓树，莠草则如蒺藜、稗子等等。在与自然物事的交流和交融中，人们把一些植物引为知音。譬如，被称为“岁寒三友”的松、竹、梅，人们讚许它们风霜中的忍耐、冰雪中高格；也希望自己与它们为伍，在人生的寒冬中昂首而立，还能散发出幽香如梅花。

 要成为“良木”，首先要具独树成林的气质，挺拔、疏朗，即使站在一大片森林中，每一棵树都各有姿态，各有风华。此外，还要经得住雨雪的洗礼和年轮的碾动，良木多半都是长寿之树。再者，还要能开出馨香的花朵；如若是不开花的树，最好还能散发着淡淡的清香。满足这些“内外兼修”的条件的树木当然是草木中的佼佼者，不仅经得起“外貌协会”的打量，还能与人们内心追求高洁志趣相得益彰。我以为，世上最能满足古人这等审美趣味的良木当属松树。

 无论是陶公笔下“凝霜殄异类，卓然见高枝”，还是李商隐“怜君孤秀植庭中，细叶轻阴满座风”，都让人感到中国的文人墨客总有一块砚台是搁在松树下的。他们在松树下着书、弹琴、对弈，他们也在松林中独自行走、休憩，听着风声穿过松针最尖细的部分。有时，松针随风簌簌掉落下来，人们念及岁时已晚，人生仓促，多少感喟已陈旧，唯有身旁的古松无言、坦蕩。

 ——这也是宋人马麟笔下《静听松风图》的意景。一位衣襟敞开、姿态随意的高士坐卧于虬曲的古松之间，他的侍童在不远处微微抬首。他看见那山涧旁古松如蛟龙盘桓，坐立的人都默然无语，听任松涛在耳畔迴旋。宋理宗曾题“静听松风”四字于画上，而这幅画的重心却不是听松的高士，更不是侍童，而是应和着远处高崖的两棵松树。它们枝干粗壮，身姿高古，疏落的叶冠正在随风摇摆。这是宋人对自然的倾慕，他们愿意在自然的声息中仅仅只做一个不起眼的倾听者。正如艺术史家高居翰所说的“艺术家好像生平第一次接触到了自然，以惊叹而敬畏的心情来回应自然。”在《静听松风图》中，两个人物虽面容清矍，但他们都被一种自然的秩序所统领，透过他们专注的神情，彷彿我们也能听见松声阵阵，间杂着不远处山涧中的溪流水声。这是自然的感召力，也是画家的功力，在细密的线条和遒劲的笔力中，在佔据画面巨大篇幅的树形中，我们体会到松树下的静谧，也跟随着风和光影的流动。某一瞬时的停格带着川流不息的风声，它绵延不绝，经千年而不衰，这便是艺术的魅力，也便是艺术家带着讚叹和敬畏之心的回应。