印象不一定正确，但我觉得今年好像每几个月就有新的John Cage作品录音问世，其中不乏大部头的选辑，也难怪，他一九一二年出生，一九九二年离世，二○二二年都可以纪念。

 本月发行的《Choral Works》由Sigvards Klava指挥拉脱维亚广播合唱团演绎，格外有意思：凯吉或许因为年轻时被荀贝格的评论刺伤，说他缺乏和声敏感度，想成为作曲家恐有困难，所以一直等到一九七九年、自己六十七岁才首度完成不靠和声很难写出名堂的合唱作品《Hymns and Variations》；而他毕生总共也只完成了两部多声部人声作品，另一为一九九○年的《Four2》。

 前者就旋律与和声的关係及声部间的应和而言，符合圣诗与变奏曲式设定地依循古典音乐的传统章法，又多了典型凯吉的留白，颇为优雅。后者极低限简约，近乎drone乐，相较之下，同时期创作、未指定乐器组合的四声部《Four6》，则是声响及节奏实验性强烈，在这里改编为合唱曲，充分展现演唱者的丰富技巧，是本录音最大亮点。

 在聆听上世纪所谓的实验音乐时，经常会质疑是否纯为学院性质的智能锻炼，从中究竟能得到些什么？因此，我有点吓到自己，看见新的两套丹麦艺术家Henning Christiansen录音《OP.163 Penthesilea》，双黑胶五只CD合购六十五英镑，居然很想收藏。Christiansen看重自然中的逻辑与混沌，作品量大而且多样，集保守、激进、美好、令人不安、含蓄、随机、迷人、幽默于一身，啓发性绝对可与凯吉相比拟。他一生大多住在丹麦东南的小岛Møn，过着不停聆听，让音乐从背景进入前景，从形而上梦境化为现实的生活。多么好的典範呀。

 子 婴