当袁梦泽第七遍落泪的时候，他决定以后不要再落泪了。远处的太平洋波光粼粼，午后的阳光洒在海平面之上，在潮汐中，他明显能看见有两层的颜色，上方是深蓝的，下方是清透的蓝绿色。大自然奇异的画面，在海岛，他耳闻附近山间，风吹过枝叶、松鼠穿过、鸟叫声的细微声响。

 这是有节奏的和鸣。

 他转校的时间不长，正因为去了市立中学，那儿的学生都更加有钱和时髦。韩国的流行男团、奢侈名牌，他很陌生，而且一到放假，同学们都出国玩，日本、韩国、新加坡，他只能回到自己的家乡，相隔有一百多公里。

 平时在学校住，光是学费和住宿费、生活费，就够他捕鱼维生的父母省吃俭用好久。宿舍是八人间，相处和谐。他的室友李立轩，很佩服他的博学多才，尤其中文系这一科成绩好，连作文，每次都只扣三、四分，填空简答题阅读题全对。

 他说，你是学中文的天才啊，写的作业记得借我抄下。

 袁梦泽说，作文也要抄吗？

 他说，作文也要，不对，借我参考一下。

 偶尔，李立轩也会对他说：“我听说，读中文系的，以后也只能当个小文员，没什么出路的。”

 “没出路”这句，是班上同学嘲笑他的话柄。格格不入的人是会被大家嘲笑的，以嘲笑来消除他天赋与别人的区隔，以嘲笑来显示，他们和大文人梦泽，完全是一样的人，甚至更高尚。

 一到放假他就想回家，他对这所学校没有半分眷念，在这里，肤色、籍贯、外貌、天赋，都成为了被人取笑的话柄。

 他尽量隐藏生活的痕迹，被人注意到是一件痛苦的事，“唐宋八大家”、“李诗仙”、“之乎者也之乎者也”，同学们反覆拿头衔嘲笑他。偶尔成绩优异需要领奖，他灰溜溜地低着头，快速和校长握了手，双手领取奖状离开。

 他听到了潮汐声。

 在傍晚之下，一阵一阵的浪潮往海岸打去。层叠的浪花之中，有夕阳的痕迹。海岛大多数时候都是极其安静的，他在这万籁俱寂之中，独坐很久，神思不知翻越了多少山水。少年的痛苦是身边人阅历的不足，他想去到外面的世界，有人理解他的世界，有人的能力和他一样好，以至于他在其中不会被当做异类的世界。

 “过去都是假的，回忆是一条没有归途的路。以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，不过是一种瞬息即逝的现实。唯有孤独永恆。”——《百年孤独》

 他在情书里写下自己引以为傲的诗句，他掏空心思的几段话，交给了那个女孩，在他十八岁的时候。