当缭绕的海雾出现时，整个海岸上的视野都变得局限起来。只听得浪花拍打着海岸的声响，哗哗的海浪声像婴孩的呓语。在褚野被那萦绕在耳边的呼唤声惊醒之前，他脱下身上的外套，摆脱了脚上的束缚，跃进

 海裏寻找小岛古城的痕迹……

 一

 祖父说，要想见到湮没在海底的古城就要和海浪拼搏，和那些经过的船只打招呼。那座幸运之城已经在海底沉睡了数个世纪，只在月满时浮出水面一次，而且时间很短。当晨曦的星光不捨地离开大地，驻足观看古城时，你会感觉一切都停止了，时间也停止了。时间是什么？祖父说，时间是一个孩子，一个在海滩上嬉戏的孩童。

 小野回家啦……

 清晨七点，在褚野睁开眼睛之前，他的梦魇是在母亲的呼唤声中结束的。

 “我感觉到唇边鹹鹹的，那是大海的味道。”褚野捂着胸口，脸上的表情有些痛苦，那个老旧的红木摇椅承载着褚野身体的整个重量，那是这间屋子裏唯一的物件。“最后一天。”褚野站起身，摇椅吱吱地摇曳着，像大海中的一叶扁舟。“你该吃点东西的。我明天陪你去医院吧。”双鬓银白的护工罗娜握着褚野的手，关切地问道。“不要把事情複杂化，罗娜。”褚野向前跨了一步，面向窗外的大海。海风掀起了窗帘的下襬，遮住了褚野的视野。“迷迭香在桌上，我把你的行李都收拾好了。”罗娜转身走到了楼梯口的位置。“不要把它装太满，太多东西没有用，你知道的。感谢你三年来的陪伴，罗娜。”褚野说道。罗娜停顿了一下，没有回头，离开了。

 海风还在烦扰着白色的窗帘。风声渐息的时候，海浪声也小了很多。空旷的屋子已被收拾妥当，还有一摞诗集整齐地放在靠窗的墙角下，有些封面已经开始泛黄。曼德拉蹲坐在阳台上，尾巴左右摆动着，扫起地上的灰尘，眼睛直直地盯着海面上的帆船，直楞起耳朵来。褚野端起了桌上还氤氲着热气的迷迭香，呷了一口，茶叶的清香缓缓滑进唇齿，而后依靠喉结肌肉吞嚥进体内，胃部暖暖的，暂缓了那良久的刺痛。他长舒了一口气，端起手中的茶杯观望着远处的帆船。曼德拉回头看了一眼主人，又保持了先前的动作，像是在等待着褚野的命令。

 褚野在泛黄的诗集中抽出了一叠书信，又把牵引绳繫在了曼德拉的脖子上，走出了门。

 出门之前，褚野注意到对面住户的落地窗内传出一阵悠扬的钢琴声。屋内的光线有些暗淡，尚不能确定有人的存在，只有这琴声倒是很熟悉，婉转悠扬，略显得几分忧伤悲切，像是在诉说着前日的辉煌，人走茶凉的落寞。褚野想起了少昊扔在东海裏的琴，那个月朗星稀的夜晚，少昊孤独地怀念着颛顼。东海在唱歌，对面的陌生人送别着褚野。最后的时刻，我和这个世界唯一的联繫，竟是这个对面的陌生人。他总是用同样的音乐回应我，他是谁？他是一个怎样的人呢？是一个像我一样孤独的人吗？或许是个小女孩，还没有毕业，自娱自乐而已。褚野心想。