阳光晒进朝东的木框花窗，手脚像是夜市里炭火烘烤的鱿鱼蜷曲，二十五度的冷气与日头在皓明懒散的躯体内角力。皓明挣扎地睁开眼睛，枕头旁的手机电量仅剩百分之五，要挪动到书桌上的充电器彷彿是浩大的工程。手指反射式的滑开荧幕，用没有营养的垃圾短片迎接朦胧的清晨……

 六点，表示只睡了不到三小时，可是身体却不愿意让皓明多沉溺在梦乡一会，说实话梦里情景也不值得回味，可是醒来也只是拖着恍惚的肉体虚度光阴。

 悲观的想法从张开眼的一剎那就开始，完全不需要酝酿，直接打破了光照增加大脑内血清素周转率使人快乐的研究。快不快乐是主观的，否则艳阳四射的夏季足够让浩明笑成精神病。

 今天是皓明三十五岁生日，亲戚口中那个“在大城市赚大钱的”，现在却只是一只在黑暗中等待死亡的蛾。

 皓明老家靠海，这里几乎家家户户养殖，父亲是从事劳力活的工人，母亲则骑很远的车担任看护，因此他很小就担起照顾小四岁的弟弟的责任。小学四年级的某个夏天夜晚，弟弟因为没有冷气闹了很久，最后皓明无奈下打给忙碌的母亲，母亲要他将弟弟送到小阿姨家。姨丈有一间很大的养殖场，因此他们家盖得很漂亮，每个房间装设冷气，可是皓明送完弟弟后立刻跑回家。并非不想吹冷气，而是有种莫名的情绪让他不想待在这里太久。

 儘管房间又小又热还有虫，可是在这里，皓明的心才不会砰砰砰砰地难受。嫉妒、不甘、怨恨，差不多就是这样。那晚他突然发现有个东西黏在脸上，急忙用左手挥开，月光下只见是一只小小的蛾艰难地在地上爬行。

 往常皓明会直接用卫生纸捏死牠再扔出窗外，但说不上那天哪里不同，就是感到不一样。

 明亮的月色因为他的专注而变成幽幽冷冷的色调，他盯着那只拐了腿的蛾，蛾努力拍着翅膀，右半边却已被划伤。看着牠在幽冷的光道中越走越慢，最后小小的身躯停在红色闹钟前，秒针滴答滴答，而牠永远停在这一刻，皓明觉得自己也困在了这小小的燠热的房间。

 皓明没有发觉那床厚棉被让他的衣服湿成一片，只感到眼睛滚下两串黏腻的河流，那些水珠又像雨一样滋润发霉的地板，然而这里毫无生机。他似乎看见长大的自己与每天骯髒臭烘烘的父亲重叠，如果他不逃出去，便会像这只蛾慢慢死去。

 于是那天后皓明加倍努力唸书，硕班毕业获得令人称羡的offer，一步步扭转人生。一开始以学业忙碌为藉口不想回去，后来每天紧绷的工作连藉口都不用想，寄到母亲邮局帐户里的金额足够解释一切。有时候皓明会假装那个热到刚流完汗就晒乾的家乡，以为自己原生于钢筋丛林。