一切都是由那本藏在书架书堆里的毕业纪念册和那颗即将寿终正寝的太阳开始的。在那个脖子上有一块红色胎记，名叫槡旎的女孩头像下方，班主任写了一长串的讚美之词，字数整整比其余学生多出一倍。如今已是大三的她，一字一句地朗读着，用她那小学时获无数朗读比赛奖的稚声。

 “全是套句。”她男友心想。

 但槡旎却是真心相信，即使她在学校因为胎记被视为怪胎，她依旧是人群中“独一无二的小太阳”。

 槡旎的奖多到在一次上完厕所没厕纸时，把不知道为什么放在浴巾架上的奖状当卫生纸擦屁股，此事被母亲得知后遭了一顿打。她一直都觉得这些奖没有什么含金量，以至于她在太阳衰退期倒数六年时报名了太阳掘金队，一心想着与几世纪前去旧金山採金矿的先祖看齐。

 “你可以来太阳看我，掘金队有开放亲属探望名额，反正我爸妈也不会来。”

 “你就不能留在地球吗？”

 槡旎和男友分手了。她无法接受被干涉的生活。就像当年她发现上英文私教的母亲在学英文的单词本上写着“快点、用力点、太棒了、我很舒服”等一系列床上用语时，她没有选择告诉父亲有关家里的红杏出墙，也没有选择找个适当的傍晚——父亲看晚间新闻而在沙发上昏睡时——与母亲促膝长谈。她选择了静观其变，放手让母亲选择自己的人生。即使那人生后来被父亲指控为道德败坏。

 在槡旎搭上因为由任天堂公司出资赞助而被命名为“任天堂一号”的掘金先遣飞船时，她父亲在位于澳门的一处单人公寓里自杀了。槡旎接到消息的时候，飞船开启了近光速引擎，她的泪水从眼角飘出，然后一路飘蕩到了坐在她身后的黑人大叔嘴边，那名黑人大叔还以为失重时嘴巴鹹鹹的乃自然现象。

 槡旎正以近光速远离着自己父亲的尸体和与英文外教私奔的老妈。地球没有我的家了。槡旎看着倒三角形窗外的用来替代太阳在地球轨道外环绕的人造黑洞，一个想法在她那不比一个哈密瓜大多少的脑袋里种下。

 太阳已是一颗死星。衰退进行得比人类预料的更快。气温急剧下降，掘金工人们没有流过一滴汗水，这在採矿历史上是前所未见的。槡旎庆幸自己赶上了大时代的步伐，没有听从身边三姑六婆好友同学闺蜜的劝说，留在地球和前男友结婚生子相夫教子无所事事天伦之乐。她看着那颗靠着人造黑洞提供能量的暗淡星球，很快地，中产阶级也会跟着上流社会的步伐移居火星，很快地，地球将成为没有太阳的太阳系中第一颗贫民窟星球。

 正当科学家们、哲学家们、社会学家们、教育学家们与一堆网友和一团政客正在对失去太阳的太阳系是否还要叫太阳系大动肝火、争吵不休时，槡旎收到了一个来自地球的包裹，里面不整齐地堆满了她的各种奖项：阅读小先锋奖七张、朗读大声公奖五张、体适能小铁人奖九张、短跑捷豹奖十一张、游泳海豚奖三张，还有前男友在交往一周年时用立体打印机做的接吻小金人奖。