“Nothing to be done.”

 “Nothing we can do about it.”

 ——Waiting for Godot, Samuel Beckett

 第一幕：艾莉斯

 小城海边。一片乱石。黄昏。

 艾莉斯把诱捕笼放在沙滩上，收紧了背包的肩带，又提起诱捕笼。她抬头打量一下眼前乱七八糟的岩石群，又回头看了看距离身后不足六十米的海，长长呼了一口气。

 她想起今天清晨从沙滩上方的停车场取车离开这里时，碰到一个曾有几面之缘的钓客，带着几个警察走向岩石群。后来一位在附近社区餵流浪狗的义工阿姨说，是因为那片岩石上发现了几个捕兽夹。所幸，没有人类因为这些捕兽夹而受伤。

 “可惜没有人受伤，有人受伤了这件事才会受重视啊！”阿姨在语言讯息里略愤慨地说。

 艾莉斯又长呼了一气。她跨脚踏上落差较小的岩石，避开潮涨时被海水浸湿和被青苔依附的石面，熟练地沿着这五夜以来几乎摸索清楚的安全路线，想趁着天色完全转黑之前挑选合适的地方放置诱捕笼。

 她其实有点担心发现捕兽夹后，会不会有人误以为提着诱捕笼TNR的她和放捕兽夹的人是一伙。但这个地方本来人烟稀少，晚上也只有几个钓客，来了几次他们也都认得她了，也知道她只是在等待一只猫。

 一只不晓得为甚么会闯进这个无论从哪方面看都不适合猫生存的不毛之地的猫。

 艾莉斯把诱捕笼放在一块位置隐密的岩石上，石面宽大平坦，艾莉斯判断即使猫进了诱捕笼时惊慌剧烈挣扎，也不会因此而连笼带猫摔下岩石。她把倒进小碟子的猫罐头放进笼子里，小心翼翼地设置好笼门和踏板，再用黑布盖住笼身。然后，她在视野可及的範围内找另一块同样隐密的岩石，供自己藏匿和观察诱捕笼四周的动静。待她在岩石上放下背包坐下后，天色已经转黑，秋天阳光最后的余温也即将逐渐散去。

 艾莉斯从背包里拿出外套穿上，在岩石上原地转了两圈，像一只猫在寻找可以最舒适地蜷成一团窝着的位置，才缓缓坐下，满意地呼了一口气。

 艾莉斯擅长在夜里等待。不知道是擅长在夜里，还是擅长等待。

 直到一个与她在夜里相遇的女孩不以为然地说，与其是擅长在夜里等待，倒不如说是不擅长在夜里睡眠吧。

 不管是因为甚么，每当艾莉斯在微信的TNR义工群组有新的猫要诱捕绝育时，艾莉斯都会很快答应帮忙。无论白天时人多或人少、社区或郊外，深夜的时候也只剩下寥寥数人在徘徊游荡。小城的猫，总在深夜无人时才会出现。