孝字怎解？先说不孝。古语有云：“不孝有三，无后为大。”若以此作为孝的準则，我自问已尽孝。再翻字书，《说文》：“孝，善事父母者。从老省，从子。子承老也。”舜徽谓：“孝、好二字双声，故《释名》即以好训孝（以好解作孝）。今俗称子女有孝行者，恆谓其对父母很好，即善事父母之意。”倘以此作为孝的準则，我自诩是不孝，因为父早逝，从我的回忆中，只知自己有一位“二十四孝老窦”；稍长，因战乱，母遣我离乡别井，战乱未平，母亦离世。对父母欲事无从，欲孝不得。以此自我评定，绝非孝子，勉强说，虽非孝子，亦不算逆子。

 《左传 · 隐公三年》：“且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。”与逆相对是顺。《左传》又说：“君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，弟敬所谓六顺也。”看来一切事物都是相对的，忠孝也不例外。君无义，父不慈，兄乏爱，试问何顺可言？不过，“阳”字韵部两句话：“王祥求鲤”，“叔向埋羊”。第一句是讲孝道的，故事摘自民间故事《二十四孝》的〈王祥卧冰求鲤〉，其开场白有句云：“为子知孝岂计亲慈，冰下有鲤求则得之。寒潭一片梨花月，照见儿心净似雪。”话说鲁人王祥，字休徵。早年丧母，继母朱氏立心不慈，每于父前数谮之，祥由是失爱于父，但继母欲食鲤鱼，时值天气冰冻，祥欲挽回母心，尽心行孝，遂解衣卧于冰上，冰忽裂开。双鲤跃出。祥得鱼持归奉母，自此母改前非，视祥如己出，共享天伦。

 像这样的故事在《二十四孝》中多的是，荒诞绝伦，正如〈郭巨埋儿〉，为了孝母，竟忍心把儿子活生生埋葬，藉此减少负担，把口粮奉母。粤俚云：“食，就食啲好；死，就死啲老。”岂有死幼留老之理？

 “叔向埋羊”，是晋国高官，曾有偷羊贼送他一个羊头，他母亲知是贼赃，不吃，埋于土中。后案件侦破，连累接赃人，追查后，叔向母把羊头挖出，证明叔向没有贪污。叔向本名叫肸，因埋羊一案作为自己的姓氏，複姓“羊舌”。

 冬春轩