老年人会羡慕年轻人吗？应该会吧，羡慕年轻人体力充沛和精神旺盛，尤其羡慕他们面前更长的人生！年轻人会羡慕老年人吗？也许会吧，特别是在恪守“论资排辈”的亚洲文化圈里，职场上的年轻人大概会羡慕老年人可以少干活、多拿钱。更为关键是，羡慕老年人安然度过了人生许多的磨难！

 每次与比我年轻十多岁的学生们聊完天，心里总有一种“日子过得真快”的複杂情绪。他们描述自己对考试的紧张、对人生的设想、对未来的担忧，以及取得的每一个小胜利。看着他们脸上喜悦与忧愁的交替，我常忍不住想想自己，那时候的奋斗和目标啊，当时漫长无边、度日如年，或焦灼不安，或翘首以待，经过数十载明与暗的斑驳光影，好像真是弹指一挥间、刹那而就的事。

 步入中年或老年之后，有了数十载的成与败做底子，免不了要向年轻人感歎：“年轻就是资本啊！”年轻人无法理解所谓的“资本”到底是什么、到底在哪里？他们切身体验的，是年轻意味着承担更多的工作和压力。

 年轻和年老的区别，就如同银行里的不同储蓄金额。在只减不增的时间银行里，年轻人的存款金额也许是六十年，而老年人恐怕只是三十年。当数字是六十的时候，你可以买点贵东西、做一些激进的投资，失败了也没有太大关係。可是当数字减低到三十，恐怕你会不由自主地小心谨慎，绝不会奢侈浪费，更不会允许自己冒险。因此，有时间去试验、冒险、走错、恢复，这便是年轻时的“资本”。

 曾有一段时间，每当对自己当下的状态不满时，我总会感慨：“如果再年轻几岁就好了！”因为如果回到年轻的时候，我或许会提前做某事，或者不去做某事，这样我便可以在未来的某年某日有更高薪的工作、更惬意的生活。不过后来我渐渐想通了，还是别再年轻了，否则还要把吃过的苦再吃一遍。

 除了官二代和富二代之外，对于绝大多数普通人而言，生活大体是难的，可却又不得不继续过日子，与年龄无关，与时代更无关。十八世纪德国剧作家莱辛接连遭受刚出生的儿子夭折、几个月之后妻子撒手人寰的重创，他悲痛而凄凉地告诉朋友：“我也曾希望生活会好一些，不料却是更深的万丈深渊。”一八○三年，英国作家简 · 奥斯丁在给姐姐的一封信里，略带哀伤与无奈地感歎生活与时光：“我想，七年了，足以改变一个人的每一个毛孔、每一丝情绪。”

 日常生活已经发生了出人意料的巨变，可是我们普通人的生命历程，好像并未发生本质变化。哪怕隔着一年又一年、一代又一代，不论是年轻的学子，还是年迈的老师，我们的万千情绪就本质而言依旧一模一样。