六岁的女儿最近看了一些关于死亡话题的绘本，突然问我：“妈妈，人可能不会老，但肯定会死，对吗？”我不假思索答了一句“人也会变老呀”，结果小姑娘反驳道：“书上说有些小朋友没长大，就病死了。”“哦，是噢！”确实是可能不会老，但一定会死，原来小朋友都有非常严谨的逻辑思维。然后她一脸悲伤，问道：“为什么一想到自己会死，就那么害怕；人不会死该有多好啊！”果然每个小朋友都是小小哲学家。

 我快速思考了一下，告诉她其实对死亡的恐惧人人都有，这种恐惧基本上来自于三方面：第一，当死亡与疾病相关联时，我们沉浸在疾病的痛苦之中，笼罩在死亡的阴影之下，自然会产生强大的恐惧感；第二，面临死亡时，想到要和家人朋友们永远分离，有太多爱和不捨，也会惧怕死亡的到来；第三，人死之后，就会在这个世界上消失，从此与世界失联，内心会有慌乱和恐惧是非常正常的。试想一下，没有死亡是否会更好呢？一方面人口就会不断膨胀，地球无法承受是早晚的事；另一方面是更大的问题，当我们拥有无限的时间，就不会珍惜了，正是因为人生有限，我们才会作出选择，努力实现自己的人生目标，这样看来，死亡反而令人生有意义。明白到这一点，死亡就不是想像中那么可怕了。孩子听得很认真，我告诉她：“你还很小，也很健康，还有漫长的人生路，现在可以不用那么早担心死亡的到来。”

 中国传统文化可以说是一种逃避“死亡”的文化，且不说中国古代皇帝追求长生不死仙方，就连我们现代社会，也十分避讳谈及死亡。“四”与“死”音近，我们会刻意避开，电话号码不能有“四”，车牌不能有“四”，甚至连开发商盖楼时，有些会直接跳过“四”的楼层。而我内心对死亡的恐惧，来源于年幼时看着家人们对家中已故老人仪式的操办。灵堂的布置、哀乐、道场、花圈、啼哭、遗像，无一不是我童年挥之不去的阴影，所以直到现在我都不敢正视已故者的遗像。

 这几年慢慢变老，开始探索自己内心，发现其实并不惧怕死亡，而是非常害怕死后的各种仪式。于是我对女儿说：“如果有天妈妈不在了，不要举办任何追悼仪式，火化后树葬就好了，也不需要清明祭拜，如果想念我，晚饭时加上筷子，唱首妈妈喜欢的歌，那就是最好的怀念了。”

 若 瑜