梅，因为它是花，而且香。用今日流行语言：“核酸测试”，必然呈阴性，所以女性的名字喜用“梅”字。不过“核酸测试”虽呈阴，但往往会复阳。梅也不例外，宋黄庭坚称“他”曰“梅兄”。且读黄的《王充道送水仙花五十枚欣然会心为之作咏》：“含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。”不只黄庭坚，连杨万里也有诗云：“梅兄冲雪来相见，雪片满鬚仍满面。”不过宋代的林逋，隐居杭州西湖孤山，以梅为妻，鹤为子。究竟梅是阴还是阳？是男抑或是女，不必计较了。

 梅，也有人喜爱，同样有人畏而忌之。我的前半生流寓于南洋，当地华人过春节，尤其是大商户必以梅花为年花；移居澳门后，凡春节，港澳商户忌讳“梅”，盖与“霉”同音。谋生，经商最忌倒霉云云，故以桃花取代，读大展鸿图（桃）。

 诗人另有见地。苏轼《西江月》：“玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛，倒挂绿毛么凤。  素面常嫌粉涴，洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空。不与梨花同梦。”还有陆游的《卜算子》：“驿外断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更着风和雨。  无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥辗作尘，只有香如故。”

 骚人墨客咏梅者亦多矣，在词坛中爱梅而致祸者就有刘克庄一人。他的一阕《长相思》，题曰〈惜梅〉。词云：

 寒相催，暖相催。催了开时催谢时，丁宁花放迟。

 角声吹，笛声吹。吹了南枝吹北枝，明朝成雪飞。

 这阕词看来是咏梅花，其实也隐隐见到他对国家偏安一隅的隐忧。他曾矢志为官要挽救朝廷的弊病，却竟被捲入了一个“梅花公案”，谓他“讪谤当国”被罢官，陈起被发配边疆。皇帝为了永绝后患，竟然下诏禁止士大夫作诗，直至皇帝死后，其子酷爱谈诗，此令才解。刘克庄又写了一首七绝：

 梦得因桃数左迁，长源为柳忤当权。

 幸然不识桃与柳，却被梅花累十年。

 冬春轩