今年夏天，我到访江南水乡——乌镇西栅。

 在景区闲逛之际，路过“三寸金莲馆”。门口陈列着许多布鞋，乍看之下像是又一间无聊的手信店。谁知内有乾坤，进门后走几步，便会发现里面的展馆大大小小的玻璃柜里，摆放着约五十双小鞋，都是缠足时代的遗留物。

 展馆里最小的那双成年女鞋，居然只有我手掌大小的一半！笔者身高约一米六，绝无篮球员般的大手板。那双鞋的尺寸相当于现今的婴儿鞋，难以想像成年女性如何能往里面塞入一双脚。展览里的每一双鞋都各具特色，带着南北之异、四季之分，美轮美奂的雕花刺绣、绫罗绸缎之下，埋藏着扭曲、畸形的审美观。

 展板上对缠足过程的描述，只能说是触目惊心。整个过程分为几个阶段，到了紧缠的阶段，要用力扭折脚掌骨，使其呈弯弓拱状。在这个阶段，脚部的肌肉已慢慢萎缩。经过一段时间的出血、化脓、溃烂，压在脚下的足趾废掉，严重时小脚趾会因溃烂而脱落。一双正常人足就这样被硬生生地掰成“人蹄”。缠足后，女性的行走自由被剥夺，只能安坐家中，服侍夫君。

 “金莲”情结始于北宋，盛于明清，是古代男人的畸形癖好。小脚俨然变成缠足女子的第三性徵，小脚文化也逐渐演变为性文化的代名词。一双所谓“瘦、小、尖、弯、香、软、正”的小脚，成为男人情色盛宴的一道佳餚。

 他们认为女性纤小瘦弱、弱柳扶风的样子才能引起爱怜。为了满足这些私慾，女性必需自残双足，画地为牢，方可逃离嫁不出的厄运。

 也许比这残忍酷刑更可怕的是，当时的大部分女性心甘情愿地接受，甚至追崇这种社会主流价值观。缠足曾在顺治、康熙年间三度遭禁；道光十八年、光绪七年又两度遭禁；太平天国也曾禁止缠足；孙中山亦曾命令内务部颁发《劝禁缠足》……在反反覆覆的禁令之下，仍有大户人家的小姐，为了取悦男性，收穫美满婚姻，咬紧牙关，偷偷拉紧渗血的裹脚布。直到新中国成立，缠足陋习才真正消亡。

 缠足的史实，我在中学历史课本里粗浅地读过，但当我与真实的“金莲”隔着一个玻璃柜对望时，那种震撼感绝非传统课堂可複製。这些小鞋记载了千年来的封建愚昧，揭露了女性命运自决的路途艰辛。

 如今，女性不需再为“露马脚”感到羞耻，可以穿上跑鞋任意驰骋。然而父权社会给予的枷锁又换了张脸；不够白幼瘦、不够顺从持家、不愿结婚生子……是新时代的“露马脚”。

 意识到裹脚布的不合理，是除下裹脚布的前提。最怕是女性不为自己平权，乖乖举脚投降，不但乐于以“缠足”为荣，还拿着布条套自己的同胞。