两个月前小城突发疫情，小狗“肥牛”至今每天依然留意舆论，近期疫情虽则平息，然而社会氛围遽变。先是争论小狗可否外出便溺，继而忿懑万五援助款项分配不公，又再恼怒向外僱发放三千消费卡，而今矛头对準珠澳两地“走水”人士。一群又一群的苦主，一波接一波的论争，纷纷扰扰，撕裂社会。澳门正在流失最宝贵的城市特质——彼此体谅、相互包容，代之以针锋相对、水火不容。庙堂之上、网络之中、围里之间，莫不如是。

 早先可不是这样的。狗仔队翻出一则旧闻：二〇一七年超强颱风“天鸽”袭澳当日，滔天洪水涌入下环街，不谙水性的菲律宾籍外僱洛雷托奋不顾身，爬窗落楼下水救人，一对老年夫妻和一名男子因此得以生还。大家激讚洛雷托的非凡勇气，二〇一八年初特区政府向他颁发荣誉奖状。洛雷托受访时表示，澳门是无分国籍的地方，获奖令他增加了对澳门的归属感。他笑称，在下次风季来临前，自己或许尝试学会游泳，但希望不用再去救人。

 此类助人善事，比比皆是。哪知仅仅过去五年，澳门应对这波疫情时，社会好似染上了另一种疾病——同理心缺失。尤其是居民与外僱之间，针尖对麦芒，谁也不让谁。这令小狗“肥牛”百思不得其解，迥异于牠十多年的生活体验。

 家中的女佣姐姐十分友善，虽然有些懒散，间或不爱卫生，厨艺也稀鬆平常，但心地善良，长年悉心照料一家大细。“肥牛”平素外出遇见的服务人员亦多和善，本地居民尚算包容，不时逗弄路边小狗……原本温情的小城，何以畸变至此？

 外僱离乡别井，经年累月服务澳门，应被视作社会运转的股肱，还是异化为小城病孱的肿瘤？这个并不複杂的人类学课题，却难倒了没有既定立场的小狗“肥牛”。

 云 山