上世纪六十年代末上中学时，语文老师为我们讲完课本上的《狂人日记》后，拿出一本书，说这是书店里卖的唯一一本短篇小说集，收录了十五篇鲁迅的小说，建议我们有兴趣可以去买一本。接下来，老师用了更多的时间，为我们读和讲《社戏》、《故乡》、《孔乙己》、《酒楼上》等等。

 多年后，同学相聚，老师已不在，但第一个话题是老师讲的鲁迅。在我们这班学生心里，鲁迅坚强不屈的是绕指柔。那雪地里青葱年少的闰土、酒肆前寒酸落泊的孔乙己、酒楼上知识分子现实与精神的交织、夜半河上荡舟少年与远处戏台若隐若现的悠扬乐声，都那么别具一格地深刻在我们的脑海里。

 后来读了着名评剧艺术家新凤霞的回忆录，新凤霞没有上过学，所有的字是唱戏学来的，她写的第一本书，每一篇写一个小人物，不懂的字，譬如“锅”字不会写，就画一个锅，本来是让她的着名剧作家丈夫用作校对的，但最后竟不更正，就这样图文并茂的发表了。

 新凤霞的养父卖冰糖葫芦，她六岁学戏，靠唱戏养活家人。婚后，丈夫吴祖光下放劳动，剧团上级劝她离婚，否则不能演戏，新凤霞说，王宝钏等薛平贵十八年，我也等他十八年。在动乱时期，她自己被打致残坐轮椅，在丈夫的鼓励下，曾从师齐白石的她，画画、写作，用七八本字典傍身，以她惊人的记忆力和艺术家底蕴，在去世前的十四年间写下四百万字文章。诗人艾青说她“美在天真”，说的是她的绝世容颜，说的也是她充满生活热情的画和感人至深的笔下人物。

 最近被深深感动的文章是《我的哥哥海子》。诗人海子的弟弟写贫穷农家的大哥如何刻苦学习考上北大，工作后寄回的第一笔钱，成为全村人教育子女的榜样。后来，海子将母亲接到北京住了一段时间，準备下一年再接父亲上京，没想到，父亲未曾接到，海子的身体出现状况，很快，海子走了。

 海子的弟弟说，在当时家里非常拮据的情况下，他们的父亲按照海子的遗嘱，将手稿全部託付给了诗人西川和骆一禾，然后将海子几十箱的书及所有生活用品，用邮费数百元，全部打包寄回安徽老家。

 父母带回的骨灰依俗五年后在家乡下葬。到后来越来越多的人从全国各地前来探访，家里人才知道海子是这么有名的诗人。因为哥哥的诗，弟弟不出意料地也走上文学之路；而他们的母亲，开始读他的诗，尤其是读给母亲的那首《雪》，读到眼冒泪花。后来，父亲去世了，八十多岁的老母亲仍在读，在家里，在墓前，读给麦地里的儿子听。

 有这样的父母，才有这样的诗人，有人间的善良，才有这样的鲁迅和新鳯霞。善良不是软弱，善良是嫉恶如仇的本色，是我们必需有的底色。社会有这样的底色，才能杜绝所有的恶性土壤和保护伞，才不会有唐山烧烤店光天化日下施暴这样的恶性事件。