鲁迅笔下的“孔乙己”写得很传神，可谓入木三分，岂只传神，而且经得起时空的考验。正如在《阿Q正传》第一章〈序〉所说，这是“速朽的文章”，偏偏就是不朽。阿Q不朽、孔乙己同样不朽，传宗接代永远活下去。

 究竟孔乙己是怎样一个人？他不比阿Q那样无赖，因为孔乙己毕竟是读过书的人。据咸亨酒店负责温酒的伙计说，在这店里买醉的客人中，孔乙己的品行比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。

 孔乙己姓孔，他是否圣人的宗亲、后代？不可考。所谓圣人偶也会做错事。何况孔乙己并非圣人，所以那天进入咸亨酒店，人们发现他脸上又添上新伤疤。人问他：“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“甚么清白？我前天亲眼见你偷了何家的书、吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上青筋条条绽出，争辩道，“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”

 “读书人的事，能算偷么？”这个问题我也很难回答。如果此举不算偷，那么谁养活着书人？书店又焉能经营？如果说是“偷”，似乎又“污”了读书人的“清白”，左右为难。

 看孔乙己的样子：青白脸色，皱纹间时常夹着伤痕，一部乱蓬蓬的花白鬍子。穿的虽然是长衫，可是又髒又破，似乎十多年没有补，也没有洗。这个模样如今已绝迹，连叫化子也不穿长衫了。不过穿西装（并不是唐装）的已成一般服装，起码不至于又髒又破，他们很趋时，肩臂上挽着或斜挂着一个背包，既轻便又得体。大概或者是爱好文字的人，为了携带方便，把书本放进背包中。虽然是一些小动作，也不得不讚叹他们的手急眼快的技巧。

 读过《孔乙己》，我认同他的说法：“窃书不能算偷”。如今新的词语十分丰富，把“偷”字改作“挞”最宜！

 冬春轩