说过憩字、协字，词书字典都编入“心”（忄）部，心原是一个“泵”，处理人体的血液循环，不过古人把它当成脑袋，负责一切思维。将错就错，很多有关思想、行为的文字都以“心”而伴随之。因此，心亦多矣。以数目计，心字部的有“忎”、“忏”，忎乃古文“仁”字，忏，音浅，怒也；忢，古文为悟字。张衡《思玄赋》：“怬河林之蓁蓁兮”，这又是“四心”。

 不从数字着眼，属“心”部的有“恶”字，是罪过、祸害也，恶与善相对，则有“恏”这个字。张訢《订正篇海》：“恏，许皓切，音好（去声），慾也。”恏字充满慾望，大概“好心着雷劈”正是那些好慾者。

 从“恏”字联想到“愿”字。《孟子 · 尽心下》“愿”字作“原”，是两字相通。其文说：“阉然媚于世者，是乡原也。”万子曰：“一乡皆称原人焉，无所往而不为原人，孔子以为德之贼也。”这是说：“笑咪咪地谄媚世人者，就是好好先生。孔子认为这是缺德之人。”粤俚说的“煠熟狗头”（的样子），正是“阉然媚于世者”那副媚相。

 《书 · 皋陶谟》：“宽而栗，柔而立，愿而恭。”意谓“宽而威严，柔和而有主见，老实随和而严肃庄重”。所谓“愿而恭”的“愿”，指老实谨慎。

 愿、愿两字音同，可以说义亦近，今天的“愿”成为“愿”的简化字，“愿”几已湮没，不过把“乡愿”当成是简化字，透过电脑排版，自动把“愿”复原为繁体的“愿”，那就不该了。纵观上面所列，如《书 · 皋陶谟》、《孟子 · 尽心下》及《论语 · 阳货》等篇章，“乡愿”的涵义是：外表诚实忠厚，实则同流合污的伪善者。《中论 · 考伪》：“乡愿亦无杀人之罪也，而仲尼恶之，何也？以其乱德也。”乡愿可以写作“乡原”，但不应改作“乡愿”。

 究竟愿、愿有何分别？《说文》：“愿，谨也。”；“愿，大头也。”不过今日此义已废。据《广韵》：“愿，欲也。”显见愿、愿古义两者不可同日而语。

 冬春轩