有人问我长生之道，其实我也不自知。不过我相信与恋爱有关。少小离家，对家乡每一事物都有一份浓厚的感情，稻香、蛙鸣、蝈叫，还有山川之甜，井水之清，乡音之亲切，这一切至今未忘怀。爱乡恋土，总之原生地永远留下无以名状的恋情。潘岳《在淮县作》诗之一：“宠辱易不惊，恋本难为思。”李善曰：“

 君子乐其所自生，礼不忘其本。”

 除了环境之外，更有可恋的是兄弟姊妹之情。《后汉书 · 姜肱传》：“及各娶妻，兄弟相恋，不能别寝。”当然，还有对父母的思念，正如白居易诗云：“恋月夜同宿，爱山情共看。”总之目之所及，耳之所闻，在感觉中都是美好的，自然爱上它。刘半农《扬鞭集 · 教我如何不想她》：“月光恋爱着海洋，海洋恋爱着月光。”也是一种“恋情”。

 生无可恋甘为鬼，这话不假。“无可恋”是对一切事物都感到绝望，于是“甘为鬼”。因为死就是最后的解脱。反正“生无可恋”，早些解脱总胜过迟解决。生命就是这么脆弱。

 消息说：台山某屋苑日前凌晨揭发一宗伦常惨剧，一位母亲将毒物混入食物中，企图毒害十四岁的女儿，然后再服毒自尽，先是他杀，继而自杀。可是他杀的女儿一命呜呼，而自杀的母亲获救。自杀，严格来说也是罪过，而毕竟也是个人的选择。案情还没有大白。从新闻的表面看，十四岁的女儿尚未成年，纵有过失亦不应置诸死地。又或设使为母者“生无可恋甘为鬼”，自己变了鬼，女儿没人照顾，先把她变成“鬼女”，然后由“鬼母”“抚养”。这是“死有可恋”，恋自己的女儿。但这是愚蠢的抉择，是一宗“杀人罪”。

 自杀、他杀，始终是悲剧，对不死之母多责亦无补于事，惟有待案件查明，予以公正人道结案。

 冬春轩