临近毕业的季节，脸书也不时过于智能地提醒远离大学岁月多年的人。当年今天在台北的炎夏里，我披着毕业袍在校园拍下的一张张照片：图书馆里、文学院的草地上、校园大道的一排椰树下。

 大学校园的主干道是一条从正门直通图书馆的宽阔大道，两旁种着上百棵的大王椰子树，因而被称为“椰林大道”。新学年初始的社团联展、每年三月初杜鹃花沿着大道盛开、矗立在大道中段每次二十一响的校钟、大四毕业前筵开两百席的“办桌”——属于或不属于自己的青春喧闹、一些开始与结束、穷尽力气骑着单车的许多来来回回，都在这条大道上发生。

 大学一年级刚开学的周末，与友人骑单车往图书馆的半路，第一次正面迎来台北的大雷雨。当时尚不熟悉校园的小路，也无处可躲，便硬着头皮在椰林大道笔直地冲向图书馆。走过滂沱的人，似乎再凌乱不堪都是寻常。我们在图书馆洗手间用乾手机轮流处理自己的狼狈，取笑如镜像般的对方的狼狈，刚刚外面的响雷暴雨成为远离的过去。

 大学四年级，当台湾的同性婚姻仍在进一步退两步的路上时，在大学的“性别月”，与友人一起拿了学生活动中心派发的丝带，一人一条写上“同婚，性别友善”和“支持婚姻平权呦”，绑在单车的后座。这两条粉红色与黄色的丝带，与校园里许多其他单车或背包繫着的丝带，在椰林大道随风飞扬。最后一次与同届朋友拍毕业照，骑单车载着友人从椰林大道到集合点的路上时，出现了雨后的彩虹。我们看着彩虹，眷恋地再绕了几圈，繫在单车上的丝带的字已经褪色，但我们好像可以一直骑下去。好像骑下去的话，彩虹出现与被看见的这个时刻，就能一直停留在这条大道上。

 波 本