万籁俱寂之时，总有尚未入眠的人，独自承受夜里所有的喧闹。身体渴求休息，脑袋在继续与心脏跳着探戈。在极度疲惫的日子，往往便是在长夜里极度清醒的无眠。白天里破碎掉的，都留待夜里重组。

 被黑暗局限的视野变得徒劳无功，闭上无用的眼睛，尚能使剩余的感官更加敏感。夜里的喧闹，源于被自愿剥夺的视觉。墙边的猫用饮水机循环着刚换的水；天花板的风扇搅动着停滞的空气；楼上邻居又传来争吵声，中文与菲律宾口音的英文互相嘶吼。一只安全感过盛，不需要隐藏行蹤的猫，在路过床边行走时，毫不在意脚甲轻微触碰到地板，被人听见啪嗒啪嗒的足音。身旁的人翻了个身，无意识地咳嗽。过高的体温使她一直滞留在睡梦里，纵然处于睡眠状态，却没有平日的鼾声。

 在无眠的热闹里，只有猫知道我的尚未入眠。牠们总是知道。正如可以从人的声音语气辨识温柔、责备与嘲弄，牠们也总能敏感地察觉我的愉悦、低落、焦虑、紧张，以及被压抑着连自己都未曾察觉的情绪。一只猫试探地踩上身旁的人盖着的牛奶绒毯，挤到我们两人中间的空隙，前爪轻轻在毯子上交替踩按着，那是初生幼猫踩着妈妈肚子喝奶的身体记忆。另一只猫踩上我的肚子，寻好位子慢慢趴下。

 村上春树曾把猫的呼噜声，形容为轰隆隆的海鸣声。踩着毯子的猫与在我胸口上的猫同时打起呼噜，身旁的人终于也从嘴里发出“噗呼噗呼”的轻鼾。彷彿是海鸣与海浪的多重奏，盖过了其他喧闹。这片海是柔软的，如同夏天的海。

 原来又一个夏天来了，不知是否也带回去年那个迷了路、似乎不曾来过的夏天。而迷路的睡眠，此时终于在这片海里寻到了归途，放心地疲惫、破碎与重组。

 波 本