当某个习惯如藤蔓缠身，往往不易察觉。

 数年前，弟妹送我一部微型饮水机，储水量一点八升。那时候我日常的习惯是喝茶，一天之中仅于早晚喝清水四大杯。虽然这机器只饮纯水的习性与我不谋而合，然而我习惯饮室温的纯水，它“想喝即热”的功能便没有了作用，反而显得笨拙，还不如直接从水瓶倒水出来快。

 养成喝清水只喝纯水的习惯也是不得已，都是鹹潮惹的祸！廿多年前的一次大鹹潮，全澳措手不及，连茶餐厅的奶茶也是鹹的。“煮餸不用落盐”是那几年大家泡在鹹水中的苦中作乐。吸收太多钠对健康不利，而且自来水质实在太鹹了，自那时起我便开始喝瓶装纯水。又听说只喝纯水容易骨质疏鬆，所以我仍然用自来水泡茶喝，以防骨头过早散架。

 日出月落纠缠地球生态，天文潮汐裹挟江河奔流，而我那不能忍受自来水味道的习惯也已渗透全身经络；我那惯坏了的味蕾对水的味道敏感得像初生婴儿。乃至在国家力保供澳门的水鹹度降至最低的这些年，啖不出鹹味的自来水我竟品出一种没法形容的味道。

 J年轻时住在非、欧两洲，人到中年供职在香港，之后安居澳门。每每看到我五官扭作一团，说这杯水有怪味的时候，总忍不住说：“澳门的自来水很乾净的好吗！”随即搬出一堆水质报告上得来的术语“训导”我。但对于我这左耳入右耳出，只遵从味觉的人，他没能说服。

 去年冬天开始我尝试多喝水、少喝茶。弟妹送的饮水机抓紧机会效劳，热情且鞠躬尽瘁。等到我惊觉自己在夏天也选择喝摄氏五十度温水的时候，室温水从我的口腔骨碌下去，竟有些与旧爱狭路相逢的决绝与惨然。

 报章满版大鹹潮将至的消息与解决方案，让我猛然记起被鹹水损坏了的两台电热水炉，与饮水的种种过去。

 水 月