我们的记忆彷彿和食物有很大关係。最近我分别在看波兰及葡萄牙的书，突然让我记起一个在里斯本遇到的波兰人。说来我和这个波兰人的所谓“交往”，都是大家吃早餐的时间差不多罢了。

 那年到里斯本开会，大会提供很多旅馆给与会者选择，不知道为什么我选了较便宜那家。一般出外开会都有住宿津贴，所以基本上都不用选最便宜的。也许当时是头一遭到欧洲开会去，有点犯糊涂。波兰人当然也是与会者，所以我们吃早餐的时间都差不多。我尝试回忆当时吃了些什么及谈了些什么，竟然一无所获，唯一留下的印象是他的生活并不容易。想起他时（这种说法也许不大準确，因为我对他的样貌无从想起，整体来说只剩下一种感觉），彷彿感到一种淡淡的忧伤。会议结束后，我们各自回到原来的地方去。

 说来也奇怪，我完全无法想起在葡萄牙吃过什么。由于是开会的关係，饮食不会太讲究，一般都是在大学的餐厅胡乱买点咖啡及三文治。其中印象最深的一餐要数离开里斯本前到过一家法朵(Fado)餐厅去，顾名思义，到法朵餐厅主要是听葡萄牙怨曲，结果我吃过什么亦无从说起。不过较可以肯定的是我应该会点烤沙丁鱼，当然还配上白酒。至于其他，真的无法记起，亦无从想像。也许是那些怨曲的关係，总觉得那些食物添上忧愁的味道。

 说回那家旅馆。也许是较便宜的关係，蚂蚁到处乱爬，我还是第一次在旅馆房间看到蚂蚁，感觉有点手足无措。不过想来我对蚂蚁的印象竟然比葡萄牙的食物都要深刻。当时不觉食物和蚂蚁有什么关联，事过境迁，现在说来竟然有点预言的味道。最近全世界不是在闹粮食短缺吗？各国政府都说大家要有心理準备，吃昆虫去。

 区仲桃