许久未出游的笔者，刚与上星期从巴黎回来的友人碰面。大家聊起读书时期游历法国的事，诸多心绪涌上心头。对于巴黎的咖啡馆，很多人或许会想到塞纳河左岸，笔挺爽气的侍应穿梭于客人之间，某种程度上，法国的咖啡馆也已经成为优雅、人文、享受生活的代名词。

 事实上，真正的所谓café ，并非港澳普遍上理解的咖啡馆，而是酒吧。确切地说，应该是白天喝咖啡，晚上喝酒用餐的地方。曾经在巴黎待过大半年，读书闲暇之余，在住处附近café 的吧枱上，坐着一边看会儿书，就这样喝完咖啡后，约好见面的朋友傍晚或再晚些来会面，便进而切换晚餐喝开胃酒的模式。

 我们就这样聊起大家对于WIFI还没有那么狂热的年代，享受旅途风景更胜过打卡文化的年代，哪怕是只有一面之缘却可以互相问候、交流各自国家文化的年代，这一系列的回忆或许就发生在一个圆桌、吧枱旁、或者是狭小的转角处。久居巴黎的友人疫情后难得回来，却告知原来佔据法国人生活重要部分的咖啡馆，正走向消逝。数落我，再这么忙碌下去，再去巴黎之时，可能连影子都见不到了。原来传统的咖啡馆难敌快餐店的竞争，加上很多年轻人消费习惯的转变，越来越多的珍珠奶茶店，甚至是连锁的咖啡店，正一步步取代传统的巴黎咖啡馆。

 如有读者朋友同笔者一样喜好西方文学的，大抵总是要寻觅着十九世纪的艺术家之咖啡馆坐坐的，梵谷、西蒙波娃，他们在咖啡馆成就自己的作品，用艺术带动的咖啡文化，很难不让人心动吧。而今，哪怕是这些拥有“光环”的咖啡馆，也在接受餐饮文化的挑战。朋友慨叹之余告知，整个巴黎房价水涨船高，店面要租赁给连锁企业或大型商家才负荷得起，也许这些还只是其中一部分原因。当然，这些并不包括名列法国历史建物名录的古蹟咖啡馆，这大抵算是幸事了。

 咖啡文化在不同国家盛行的当下，原来亦有它自己的变奏，大抵人生也是如此吧。

 小  啡