一所乡村中学的一位化学女教师，从头痛被诊断为脑溢血、脑死亡、植物人，到其猝然去世，前后只是十天，享年只是四十七岁！真乃“无语问苍天”！

 在离别人间的十天之前，女教师绝然没有想到已经走到人生尽头了！倘若有先见之明，她会在百忙中休养生息，以防恶疾之突然侵袭吗？她的也在同一所中学教数学的先生，也绝然没有想到妻子正面临难以踰越的关口，否则，他会更多地陪伴着她；而她的刚刚大学毕业的儿子，更绝然没有想到，他的背后会倏地倒塌一座靠山……

 女教师被同事公认为好同事。她突然患病时，同事们伤痛难忍，忧心忡忡。都说她青灯黄卷、卓苦勤劳，长期任毕业班的课，中考成绩超过市平均分；都说她待同事如亲朋，虚怀若谷、虔诚善行……告别仪式那天，殡仪馆因疫情限制参与人数，很多教师不能送她最后一程，于是只能在心底里默默悼念；个别老师满脸愁戚地走着空蕩蕩的大操场，哀歎上天之不公、哀歎人世之无常。

 女教师被学生公认为好教师。她进医院了，有学生不无担念她问之：“我的老师到哪里去了？不见她来上课。”有老师告知：“她因病进了医院，几天后就会回来。”到我捏笔之时，不知女教师为之奉献心血的学生已获悉来龙去脉没有？而我，却想起法国作家都德的《最后一课》。阿麦尔先生步上讲台，用温和低沉的声音对学生说：“柏林来了命令……今后一律只准教德语……今天是你们的最后一堂法语课。”女教师在那所中学里，当然也有最后一堂的化学课，只是她和她的学生事前都未能预料！

 如今，女教师已没能追想她在最后一节化学课里，对学生说了些甚么了；但她的学生，却必然刻骨铭心。也许，学生中间，并没有像都德《最后一课》中的那天居然迟到、法文一直学得不好的小弗朗兹，而都是努力上进、日夕追求的。此时此刻，那些为噩耗瞠目结舌的学生，巴不得把女教师在最后一课说过的点点滴滴牢记脑海。因为，正如小弗朗兹再也不能听到阿麦尔先生讲授法文课一样，那所中学的学生也再也听不到女教师的化学课了。

 生命，不只是属于自己的；悲哀者的悲剧，又与众多的人有关！女教师夭亡了，但仍然活着的会因为她的夭亡，长久关闭不了记忆的闸门；而难以释然安之的记忆，又总多是伤春悲秋的。因此，所有活着的人，都要记住人类的救赎之道：热爱生命，珍惜生命。尤其是那位女教师所曾训勉过的一批又一批学生，走稳走好自己的每一步吧！让在天国里的女教师安息！

 西 涢