读西汉历史，常被书中扎堆出现的“延年”、“延寿”们，弄得晕头转向。

 先说“延年”。汉宣帝本始二年春，大司农田延年因涉嫌贪污被人告发，牵扯出另外两位同名异姓的大臣：一是太僕杜延年，出面为田延年说情作保；二是侍御史严延年，上书弹劾田延年犯有别的罪行。三位“延年”同朝为臣，官职不同，关係微妙，结局也大相径庭：田延年因贪污案事发，最终在家中畏罪自杀；严延年不堪政治斗争的打压而弃官出逃，后遭斩首弃市；杜延年则官运亨通，晚年受封“建平侯”并得善终。

 “延年”之外，还有多位“延寿”。仅在汉昭帝、汉宣帝二朝，便有：光禄大夫许延寿，北地太守张延寿，执金吾李延寿，左冯翊韩延寿，丞相司直繁延寿，宫廷画师毛延寿……

 这个“延年”，那个“延寿”，看得人眼花缭乱、满头雾水。名者，命也。名字是社会生活的一面镜子，一个时代最风行的名字，折射出那个时代特定的社会文化心理。有汉一代，缘何人们爱以“延年”或“延寿”起名呢？莫不是那时的人都特别短寿、特想长寿？

 笔者特意作了一番小探究。据《中国古代人口史专题研究》，西汉时期人们的平均寿命约为六十点五岁。这一数据水平不低——二十世纪末期，世界人口男女平均寿命才达到六十三点三岁和六十七点六岁。看来，西汉人爱以“延年”或“延寿”起名，并非因为那时的人短寿。

 追求长寿，是人类发展史上永恆的主题。秦汉时期，追求长生不老之风尤甚，代表人物便是一生癡迷于求仙问道的秦皇和汉武。汉宣帝刘询也喜好神仙之术，为此大臣王褒专门写了一篇《圣主得贤臣颂》，规劝宣帝远离方士、专心国事。

 上有所好，下必甚焉。当上至皇族贵胄、下到普罗百姓都热衷于“长生不老术”时，社会上名叫“延年”、“延寿”的人扎堆出现，就不足为奇了。

 南溪子